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AU  LECTEUR. 


Uauteur  avait  d'abord  songé  à  demander  à  Vun  de 
nos  hommes  illustres  de  lui  écrire  une  préface  pour 
son  livre.  Mais  il  y  en  a  trop,  ça  Fa  découragé;  il  n'a 
pas  su  lequel  choisir. 

Il  a  craint  aussi  la  concurrence.  8i  on  ne  lisait  que 
la  préface,  sans  lire  le  livre? 

C'est  pourquoi  ce  modeste  volume  entre  dans  le 
monde  sans  parrain.  C'est  bien  fait  pour  lui. 

L'auteur  a  écrit  ce  livre  avec  la  plus  grande  sincé- 
rité, croyant  faire  oeuvre  utile  en  montrant  aux  naïfs 
et  à  la  jeunesse  inexpérimentée  ce  qu'on  leur  cache 
avec  tant  de  soin.  Il  raconte  ce  qu'il  connaît,  sans  se 
soucier  de  plaire  à  celui-ci  ou  de  mécontenter  celui-là, 
par  simple  amour  de  la  Vérité,  cette  vierge  aue  l'on 
viole  si  souvent,  qu'il  faut  sans  cesse  lui  acheter  une 
robe  nouvelle. 

Ce  livre,  il  ne  pouvait  l'écrire  autrement,  puisqu'il 
l'a  écrit  comme  il  le  pensait.  Il  a  fait  ce  qu'il  croyait 
bien.  Le  lecteur  le  jugera  comme  il  voudra. 

A.  B. 

'N.  B. — C'est  de  l'histoire  d'hier  que  l'auteur  s'est 
inspiré  pour  écrire  ce  roman;  mais  cette  histoire  res- 
semble singulièrement  à  celle  d'aujourd'hui.  Des  ty- 
pes du  monde  du  journalisme  qu'il  présente  aux  lec- 
teurs, beaucoup  sont  disparus,  mais  d'autres  vivent 
encore.  Quant  aux  personnages  politiques  dont  il  ^H 
question,  ils  sont  de  tous  les  temps,  depuis  la  Confé- 
dération des  provinces  du  Canada,  jusqu'à  nos  jours. 
Et  l'espèce  ne  paraît  pas  prête  de  s'éteindre:  elle  fait 
constauDuent  des  petits. 


LE    DKBUTANÏ 
1 


AUX  CHAMPS. 


Parce  qu'il  était  le  plus  intelligent  de 
la  classe,  qu'il  avait  une  jolie  voix  et  que 
c'était  un  élégant  petit  homme,  à  chaque 
examen,  l'institutrice  du  quatrième  ar- 
rondissement, de  la  paroisse  Mamel- 
juont,  lui  faisait  lire  l'adresse  de  bienve- 
"~  "  "  nue  à  monsieur  le  curé  et  aux  commis- 
saires d'écoles.  Cela  ne  lui  plaisait  guère,  à  cause  des 
profondes  révérences  qu'il  fallait  faire  au  commence- 
ment et  à  la  fin.  Déjà,  dans  son  âme  d'enfant,  il 
sentait  l'humiliation  des  courbettes,  pour  la  dignité 
humaine.  Mais  l'institutrice  était  si  gentille  avec 
lui,  elle  avait  une  façon  de  lui  caresser  la  joue  qui 
lui  eut  fait  faire  bien  d'autres  choses.  Signes  pré- 
coces, chez  l'enfant,  indiquant  que  plus  tard  l'homme 
joindrait  à  l'amour  de  l'indépendance,  le  culte  de  la 
beauté. 

A  douze  ans,  Paul  Mirot  aimait  mademoiselle 
Georgette  Jobin,  l'institutrice.  Il  l'aimait  parce 
qu'elle  avait  de  grands  yeux  noirs  et  la  peau  blanche, 
la  taille  souple  et  le  geste  gracieux,  bref,  parce  que 
c'était  une  belle  fille-  Il  est  vrai  qu'elle  était  bonne 
pour  lui,  qu'elle  le  traitait  en  favori,  parce  que  l'ad- 
miration de  cet  enfant  pour  sa  beauté,  la  touchait 
comme  un  hommage  sincère,  sans  l'ombre  d'une  mau- 
vaise pensée.  Souvent  elle  le  gardait  après  la  classe, 
l'aiiieuait   chez-elle,  le  prenait  sur  ses  îjenoux  et  le 
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faisait  causer.  Le  petit  homme  ajtpuyait  sa  tête 
blonde  sur  cette  poitrine  aux  contours  provocants, 
respirait  avec  délices  le  parfum  de  cette  chair  de 
femme  et  tâchait  de  dire  des  choses  jolies  pour  cu'on 
lui  permit  de  rester  plus  longtemps,  comme  cela,  à  la 
même  place.  Et  c'était  toujours  avec  peine  qu'il 
voyait  approcher  le  moment  où  sa  grande  amie  le 
remettait  debout  en  lui  disant  :  "  Maintenant,  mon 
petit,  file  vite,  on  pourrait  être  inquiet  chez-vous.  ■■ 
Elle  lui  donnait  un  bon  baiser  de  ses  lèvres  chaudes 
et  il  s'en  allait  avec  riiupressiou  de  cette  caresse,  qui 
durait  jusqu'au  lendemain. 

.  Cet  amour  était  toute  sa  vie,  du  reste,  car  chez  l'on- 
cle Batèche,  qui  l'avait  recueilli  orphelin,  à  quatre 
ans,  l'existence  n'était  pas  gaie.  L'oncle  n'était  pas  mé- 
chant, mais  il  avait  ses  opinions,  des  opinions  que  lui 
seul  comprenait  et  qu'il  s'efforçait  d'imposer,  chez-lui, 
pour  se  venger  des  rebuffades  essuyées  au  conseil 
municipal  de  la  paroisse,  dont  il  était  l'un  des  plus 
beaux  ornements.  A  cet  enfant  de  douze  ans,  il  vou- 
lait inculquer  des  principes  sévères  de  vertu  chré- 
tienne en  même  temps  que  le  goût  de  la  culture  de  la 
betterave,  dont  il  aurait  fait  la  grande  industrie  du 
pays,  si  on  avait  voulu  l'écouter  au  conseil.  Paul  pré- 
férait les  amusements  de  son  âge,  à  ces  discours  sans 
suite;  mais,  il  lui  était  impossible  de  s'échapper 
avant  l'heure  où  le  bonhomme  partait  pour  son 
champ,  ou  bien  s'en  allait  autre  part.  La  tante  Zoé 
ne  valnit  guère  mieux,  comme  intelligence,  cepen- 
dant, elle  avait  plus  de  bonté  de  coeur.  A  sa  fa- 
çon, elle  aimait  bien  le  petit  qui  lui  était  arrivé  tout 
fait,  elle  qui  n'avait  jamais  pu  rien  concevoir,  pas 
plus  physiquement  que  moralement.  Quand  il  était 
sage,  elle  lui  donnait  un  morceau  de  sucre,  et  la  fessée 
s'il  avait  sali  sa  culotte  en  jouant  avec  ses  camarades 
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Tout  de  même,  le  méuaj^e  Batèclie  avait  une  certai- 
ne considération  pour  le  neveu,  à  qui  les  parents 
avaient  laissé  une  ferme  en  mourant,  et  trois  mille 
dollars  d'argent  prêté  destiné,  d'après  le  testament, 
aux  soins  de  son  enfance  et  à  son  éducation.  En  re- 
cueillant l'orplieiin,  l'oncle  avait  été  chargé  de  l'admi- 
nistration de  ses  biens.  Il  les  administrait  le  plus  hon- 
nêtement possible,  t<;ut  en  s'apprcpriant  la  presque 
totalité  des  revenus  de  la  ferme,  en  compensation  de 
sa  mise  en  valeur.  11  y  avait  aussi  la  dîme  au  curé, 
les  taxes  nnuiicipales,  la  rente  du  seigneur  à  payer. 
L'argent  tiîe  ^■"i  vile. 

Un  jour  Paul  conlia  à  sa  tante  un  gros  secret: 
il  voulait  épouser  l'institutrice.  La  brave  femme  s'en 
boucha  les  oreilles:  " Cétait-y-pcssible,  à  son  âge!" 
Elle  se  })rrmit  de  l'envoyer  à  confesse  au  plus  tôt  et 
ne  dit  rien.  L'enfant,  ])reuant  ce  silence  ]y.mv  une 
approbation,  crut  son  projet  de  mariage  parfaitement 
réalisable,  et,  déjà,  presque  réalisé.  Ce  fut  une  joie 
innocente  et  prof(mde. 

Hélas  !  au  moment  où  il  croyait  que  ce  beau  rêve 
de  toujours  rester,  désormais,  dans  les  bras  de  sa 
bien-aiméc,  allait  s'accomplir,  il  lit  la  dé'-ouverte 
d'une  chose  affreuse  :  l'institutrice 
un  amoureux,  un  grand.  Il  le  con- 
naissait bien,  c'était  Pierre  Bluteau, 
1(^  beau  Pierre,  come  on  l'appelait.  Il 
avait  la  spécialité  des  institutrices, 
ayant  fait  la  cour  à  toutes  celles  qui 
étaient  passées  par  l'école.  Il  avait 
même  été  la  cause  d'un  scandale  dont 
on  s'al)stenait  de  parler  devant  les 
enfants.  Quand  il  passait  sur  la  rou- 
te, à  la  to7i)bép  de  la  nuit,  plus  d'une 
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hoimête  femme  de  cultivateur  se  disait:  "Ben  sûr 
qu'y  s'en  va  voir  la  maîtresse."  Et  l'on  goûtait,  dans 
cette  expression,  toute  la  saveur  perverse  d'une  mau- 
vaise pensée.  On  s'en  confessait  pour  faire  ses  Pâ- 
ques. Il  savait  tout  cela,  le  petit  Mirot,  sans  trop 
comprendre  de  quoi  il  s'agissait. 

Mais  c'en  était  assez  pour  lui  faire  pressentir  le 
danger  que  courait  sa  séduisante  amie.  Il  aurait 
voulu  la  défendre  contre  ce  danger  en  défendant  en 
même  temps  son  amour.  Mais  comment  faire?  Il 
ne  savait  pas-  Ce  qu'il  avait  sur  le  coeur,  il  ne  savait 
pas,  non  plus,  comment  l'exprimer.  D'ailleurs,  de- 
puis quelque  temps,  l'institutrice  le  négligeait  beau- 
coup. Il  n'allait  plus  chez-elle  après  la  classe  et  il 
ne  pouvait  lui  parler  que  devant  f^s  petits  camarades. 
Un  soir,  il  voulut  la  suivre,  comme  autrefois,  elle  le 
renvoya  brusquement. 

Il  en  fut  malade  huit  jours. 

Quand  il  revint  à  l'école,  l'institutrice  parut  à  pei- 
ne avoir  remarqué  son  absence  et  s'informa  distrai- 
tement de  sa  santé-  Il  en  fut  profondément  blessé, 
et  à  partir  de  ce  jour  il  se  livra,  avec  acharnement  au 
jeu,  pendant  les  récréations.  Ses  camarades  ne  lui 
plaisaient  guère,  pourtant.  Ils  étaient,  pour  la  plu- 
part, malpropres,  d'une  brutalité  révoltante  et  d'in- 
telligence médiocre.  Tous  le  haïssaient, 
du  reste,  parce  qu'il  était  aimé  de  l'ins- 
titutrice. Il  ne  se  passait  pas  de  jour 
sans  que  l'un  d'entre  eux  ne  fit  un  mau- 
vais coup.  Tous  étaient  menteurs,  sour- 
nois, cherchaient  à  mettre  leurs  fautes 
sur  le  dos  d'autrui,  -maltraitaient  les 
faibles  :  une  vraie  humanité  en  raccour- 
ci. Un  jour  que  le  petit  Dumas,  le  plusi 
fort  de  l'école  et  le  plus  l'cdouté,  voulut 
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jeter  daus  la  boue  un  de  ses  compagnons,  enfant  chétif 
et  déguenillé,  parce  qu'il  refusait  de  porter  son  sac,  au 
retour,  après  la  classe.  Paul  Mirot  prit  la  défense  de 
Popprimé  et  fut  battu.  Le  lendemain,  le  vaincu  de  la 
veille  arriva  à  l'école  tenant  un  bâton  dont  le  bout 
était  armé  d'une  pointe  de  fer  menaçante.  Comme 
il  s'y  attendait,  tous  ses  camarades  se  moquèrent  de 
lui,  et  le  petit  Dumas,  voulant  prouver  une  seconde 
fois  sa  vaillance,  s'avan(;a,  arrogant,  potir  lui  arra- 
cher son  bâton. 
Paul  lui  dit  : 

—  Si  tu  approches,  je  pique  ! 

Le  groupe  qui  entourait  les  deux  adversaires  cria 
en  chœur  : 

—  Poigne-lé  ! . .  .  Poigne-lé! .  .  . 

Mais  Patil  évita  l'élan  de  son  ennemi,  fit  un  bond 
de  côté  et  lui  planta  la  pointe  de  fer  dans  le  fessier. 
Ce  dernier  poussa  un  cri  de  douleur  et  se  sauva  à 
totites  jambes.  Aussitôt,  revirement  complet,  et  les 
spectateurs  de  crier  : 

—  Pique!...  Pique!... 

Paul  Mirot,  en  souvenir  de  son  exploit,  fut  sur- 
nommé Pique,  par  tous  les  gamins  de  l'école. 

Le  petit  Dtimas,  comme  tous  les  tyrans,  était  lâche 
au  fond.  La  crainte  de  nouvelles  piqûres  lui  fit  chan- 
ger complètement  d'attitude  envers  son  ennemi,  dont 
il  s'efforça  de  calmer  le  ressentiment.  Il  commença 
par  se  montrer  complaisant,  empressé,  puis  servile 
auprès  de  lui.  C'est  ainsi  qu'un  jour,  croyant  l'amu- 
ser, il  Itii  montra  au-dessous  d'une  armoire  fixée  à  la 
cloison  séparant  la  salle  d'études  de  l'appartement 
de  l'institutrice,  un  nœud  qu'il  enlevait  pour  observer 
par  le  trou  tout  ce  qui  se  passait  dans  la  pièce  à  côté. 
Il  ne  put  lui  expliquer  ce  qu'il  avait  vu  par  là,  quand 
l'institutrice  abandonnait  sa  classe  pour  aller  y  re- 
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joindre  son  ameureux,  mais  c'était  hen  drôle.  Paul 
ne  put  résister  à  l'envie  de  savoir  et  regarda  par  le 
trou.  Ce  qu'il  vit,  il  ne  le  dit  jamais.  On  entendit 
un  cri  étouiïé  dans  la  gorge,  et  il  s'affaissa  inanimé. 
On  le  releva,  on  le  porta  à  son  pupitre  et  il  ouvrit  les 
yeux,  étonné  de  se  voir  entouré  de  ses  petits  cama- 
rades. L'nstitutrice,  revenue  dans  la  classe,  une  de- 
mi heure  plus  tard,  quelque  peu  décoiffée  et  les  joues 
en  feu,  ne  vit  rien,  ne  comprit  rien  quand  on  lui  ap- 
prit que  le  petit  Mirot  avait  eu  une  faiblesse,  et  sans 
interroger  l'enfant,  se  contenta  de  le  faire  conduire 
chez  l'oncle  Batèche. 

Le  lendemain,  Paul  n'osait  lever  les  yeux  sur  l'ins- 
titutrice. A  chaque  fois  qu'elle  l'interrogeait,  il  ré- 
pondait sans  la  regarder.  Aux  heures  de  récréation, 
il  se  tint  à  l'écart.  Il  fut  triste  toute  la  journée.  Ma- 
demoiselle Jobin  tinit  par  remarquer  l'attitude  mo- 
rose de  l'enfant  et,  après  la  classe,  voulut  le  retenir 
pour  le  faire  parler  ;  mais,  comme  elle  lui  caressait  la 
joue,  de  sa  jolie  main  de  belle  fille,  il  rougit,  se  rejeta 
en  arrière  et  avant  qu'elle  eut  eu  le  temps  de  se  re- 
mettre de  sa  surprise,  il  se  sauva  par  la  porte  ouverte. 

Les  jours  suivants,  elle  essaya  de  pénétrer  le  mys- 
tère de  cette  âme  enfantine,  mais  Paul  se  dérobait  à 
ses  questions  comme  à  ses  caresses.  L'examen  appro- 
chait, il  fallait  pourtant  l'amadouer.  C'était  son 
meilleur  élève  et  le  seul  capable  de  lire  convenable- 
ment l'adresse  au  curé  et  aux  commissaires  d'écoles. 

Maintenant  qu'elle  avait  perdu  tout  son  empire  sur 
lui,  comment  ferait-elle  pour  l'amener  à  accomplir  un 
acte  qu'il  exécutait  toujours  avec  répugnance?  Comme 
elle  s'y  attendait,  le  petit  homme  refusa  de  lire  l'a- 
dresse an  prochain  examen.  Après  avoir  épuisé  tous 
les  moyens  de  persuasion  jiossibles,  l'institutrice  se 
rendit  chez  l'oncle  P>atèche,  qui  était  absent.  Elle  fut 
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reçue  par  la  tante  Zoé  et  lui  exposa  la  situation 
désespérée  dans  laquelle  elle  se  trouvait. 

La  bonne  femme  en  fut  consternée.  Elle  appela 
Paul,  qui  s'était  sauvé  furtivement  dans  sa  chambre, 
à  l'arrivée  de  mademoiselle  Jobin.  Il  s'avança,  tout 
penaud,  et,  tout  à  coup,  fondant  en  larmes,  il  vint  se 
jeter  dans  les  bras  de  sa  tante. 

Tante  Zoé  parvint  à  le  calmer  en  le  gardant  sur  ses 
genoux.  Elle  lui  demanda: 

—  Pourquoi  que  t'aimes  pas  ta  maîtresse  asteur? 
Y  paraît  que  tu  y  a  fait  de  la  peine. 

L'institutrice  ajouta  : 

—  Est-ce  bien  vrai  que  tu  ne  m'aimes  plus? 
L'enfant  resta  muet. 

La  tante  reprit  : 

—  Pauvre  p'tit  !  les  chats  y'ont  mangé  la  langue. 
Paul  se  serra  davantage  sur  la  poitrine  plate  de  sa 

mère  d'adoption    et  demeura  silencieux. 

L'institutrice  voulut  s'approcher  ;  mais  Paul  s'écria, 
frémissant  de  tout  son  être  : 

—  Ne  me  touchez  pas  !  Ne  me  touchez  pas  ! 
Quand  mademoiselle  Jobin   fui   partie,  tante  Zoé 

promit  à  son  neveu  un  gros  morceau  de  sucre  du 
pays,  dont  il  était  friand,  s'il  voulait  lui  dire  ce  qu'il 
avait  contre  sa  maîtresse.  Outrée  de  son  mutisme  obs- 
tiné, elle  le  menaça  ensuite  de  la  colère  de  l'oncle 
Batèche,  qui  était  terrible  avec  les  petits.  Promesses 
et  menaces  furent  inutiles,  Paul  garda  son  secret. 

Enfin,  le  grand  jour  de  l'examen  arriva. 

L'école  avait  un  air  de  fête  ce  matin-là  :  le  perron 
avait  été  balayé  avec  soin  et  les  vitres  des  fenêtres, 
lavées  de  la  veille,  brillaient  au  soleil.  Dès  huit  heu- 
res, petits  garçons  et  petites  filles  en  habits  des  di- 
manches, débarbouillés  et  peignés  comme  pour  aller 
à  la  messe,  arrivèrent  par  le  chemin  poussiéreux  et, 

15 


LE    DEBUTANT 


l 


avant  d'entrer,  ef^suyèrent  leurs  bottines  neuves,  les 
uns  avec  leurs  mouchoirs,  les  autres,  plus  policés,  sur 
l'herbe  bordant  la  route.  Paul  Mirot,  le  dernier  ve- 
nu, fit  mine  de  pnsser  tout  droit,  hésita  un  instant  en 
apercevant  l'institutrice  dans  la  porte  de  Técole,  qui 
le  rejiîndait.  Tomme  si  elle  eut  deviné  la  cause  de 
son  hésitation,  mademoiselle  .Tol)in  rentra  et  l'enfant, 
soudain  résolu,  alla  rejoindre  ses  camarades.  Parce 
que  l'oncle  Patèche  lui  avait  donné  le  poulain  de  la 
jument  hrninr.  et  la  tante  Zoé  promis  de  l'emmener  en 
bateau  à   Sainte-Anne  de  Beaupré,  il  avait  consenti 
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à  lire  l'adresse  au  curé  et  aux  commissaires  d'écoles, 
adresse  qu'il  savait  comme  sa  prière;  car  c'était  tou- 
jours la  même  formule  servaut  depuis  des  années  à 
toutes  les  institutrices  à  qui  on  avait  confié  l'école. 
L'auteur  du  petit  chef-d'œuvre  était  un  vieil  institu- 
teur, qui  avait  autrefois  porté  la  soutane.  On  le  di- 
sait très  pieux,  on  le  vénérait  pour  sa  réputation  de 
sainteté,  et  changer  un  mot  de  sa  composition,  pour 
ces  âmes  simples,  paraissait  sacrilège.  Par  mesure 
de  prudence,  cependant,  l'institutrice  fit  relire  deux 
fois  la  fameuse  adresse  à  Paul,  devant  une  rangée  de 
chaises,  en  face  de  la  table  portant  les  prix  destinés 
aux  élèves.  Ces  chaises,  la  plus  belle,  celle  du  milieu, 
représentait  monsieur  le  curé  qui,  tantôt,  viendrait  s'y 
asseoir,  les  autres,  les  commissaires  et  le  secrétaire 
de  la  commission  scolaire,  le  jeune  notaire  du  village, 
devant  lequel  toutes  les  institutrices  de  la  paroisse  se 
pâmaient  parce  qu'il  était  galant,  joli  gar(;on,  et  qu'il 
souifiait  les  réponses  aux  élèves  embarrassés,  à  seule 
fin  d'obliger  ses  admii-atrices. 

Tout  était  prêt.  Mademoiselle  Jobin  fit  ses  derniè- 
res recommandations  à  ses  élèves.  L'horloge,  accro- 
chée au  mur  Idanchi  à  la  chaux,  sonna  neuf  heures. 
Un  roulement  de  voitures  se  fit  entendre  sur  la  route: 
c'était  le  curé  et  sa  suite  qui  arrivaient. 

L'institutrice  avait  mis  sa  plus  belle  robe  et  elle 
était  vraiment  séduisante  avec  ses  grands  yeux  noirs 
et  sou  teint  i)âle,  la  taille  cambrée  dans  son  corset, 
quand  elle  alla  recevoir,  sur  le  seuil,  les  représentants 
de  l'autorité  religieuse  et  civile.  Paul,  au  premier  rang, 
l'adresse  roulée  dans  ses  deux  mains,  la  relunua  en 
dessous,  et  de  la  voir  si  gracieuse  pour  les  autres, 
uiaintenant  qu'elle  le  traitait  avec  ludifFéreu'^e,  il  se 
sentit  bien  malheureux.  Tous  les  élèves  de  la  classe 
étaient   debout,   lui,   restait  assis.   Toncentré  en   lui- 
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même,  il  ne  voyait  pas  monsieur  le  curé  passer,  majes- 
tueux, devant  les  rangs  de  la  petite  armée  écolière 
au  complet.  Quand  tout  le  monde  fut  en  place,  made- 
moiselle Jobin  dut  le  secouer  par  l'épaule  pour  lui 
faire  comprendre  qu'il  était  temps  de  lire  l'adresse 
ornée  de  rubans  roses,  recopiée  sur  une  large  feuille 
parchemin. 

Paul  se  leva,  comme  poussé  par  un  ressort,  fit  quel- 
ques pas  en  avant,  hésita,  puis,  s'inclinant,  dit  :  "Très 
digne  Pasteur,  messieurs  les  commissaires.  ..." 

^ue  se  passa-t-il,  à  ce  moment,  dans  l'Ame  du  petit 
homme? 

L'adresse  aux  rubans  roses  roula  sur  le  plancher, 
et  Paul  Mirot  se  sauva  avant  qu'on  eut  songé  à  l'ar- 
rêter. 

Tout  le  jour,   le  pauvre  orphelin, 
redoutant  la  colère  de  l'oncle  Ba- 
.,^2^;^^       tèche,   peut-être  davantage  les   re- 
\^--v^  proches  de  tante    Zoé,    erra  dans 
-^^        ~    les  champs,  se  cachant  derrière  les 
buissons     s'il     voyait      approcher 
quelqu'un   de   suspect.    On   devait 
tout   savoir  à  la  maison,  on  était 
assurément    à   sa   recherche,    et  il 
A  ^^  frissonnait  de  terreur  à  la  pensée 

-  O  d'avoir    à    expliquer    son    étrange 

conduite.  Il  sentait  qu'il  avait  eu  raison  de  faire  ce 
qu'il  avait  fait  :  mais,  comment  le  démontrer  aux  au- 
tres? Il  se  rappelait  qu'au  catéchisme,  l'année  de  sa 
première  communion,  le  jeune  vicaire  préparant  les 
enfants  de  la  paroisse  à  ce  grand  événement,  lui  avait 
prédit  qu'il  ne  ferait  jamais  rien  de  bon.  Et  ;\  pro- 
pos de  quoi?  Parce  qu'il  n'avait  pas  Inen  répondu  j\ 
une  question  sur  l'enfer.  Il  redoutait  fie  s'entendre 
répéter  la  même  chose,  beaucoup  plus  que  la   pers- 
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pective  d'une  correotiou. 

Cet  acte  d'insubuidmatiou  avait  causé  une  énor- 
me scandale  à  Pécole.  Monsietir  le  curé  en  profita 
pour  démontrer,  en  un  petit  discours  d'une  demi  heu- 
re, le  danger  des  caractères  orgueilleux  et  l'avantage 
qu'il  y  a  pour  un  bon  chrétien  de  pratiquer  l'humilité 
et  l'obéissance.  Sa  voix  prenante  et  son  geste  onc- 
tueux firent  verser  quelques  larmes  aux  commissai- 
res, et  ses  anathèmes  épouvantèrent  les  petits  enfants. 
^-.é^-^  Quant    à    l'institutrice, 

^  comme  elle  le  disait  elle- 

même,  elle  n'aimait  pas 
à  se  faire  de  bile.  Et  aus- 
sitôt revenue  de  son  a- 
hurissement,  elle  profita 
de  l'attention  religieu- 
se que  l'on  portait  atix 
paroles  de  monsietir  le 
curé,  pour  s'attirer  les 
bonnes  grâces  du  jeune 
notaire  en  le  fascinant 
de  ses  grands  yeux  pro- 
metteurs. Tout  alla  bien, 
du  reste,  le  scandale 
causé  par  la  révolte  de 
Paul  Mirot,  suivi  du  dis- 
cours du  curé,  ayant  a- 
brégé  l'examen.  Quel- 
ques pages  de  lecture,  un  peu  de  catéchisme,  quelques 
règles  simples  sur  le  tableau,  la  distribution  des  prix 
et  ce  fut  tout. 

Les  examinateurs  partis,  mademoiselle  Jobin  ren- 
voya ses  élèves,  en  vacances,  sans  juger  à  propos  de 
leur  faire  la  moindre  recommandation  —  son  beau 
PicM-rc  n'était  pas  loin. 
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jM'oliers  et  écolières  s'en  allèrent  joyeux,  riant,  se 
culbutaut,pressés  d'aller  raconter  ce  que  leur  cama- 
rade, le  petit  Mirot,  avait  fait.  Des  voisins  charitables, 
aussitôt  mis  au  courant  de  l'aventure^  s'empressèrent 
de  prévenir  le  tuteur  du  vaurien,  et  sa  vertueuse  épou- 
se. 

L'oncle  Batèche  jura,  en  apprenant  la  nouvelle, 
tandis  que  la  tante  Zoé,  au  comble  de  la  désolation, 
ne  savait  que  répéter  :  "Mon  doux  Jésus,  miséricorde  !" 
Le  premier  mouvement  de  colère  passé,  le  brave  hom- 
me réfléchit  qu'il  ne  fallait  pas,  pour  sa  réputation  et 
dans  l'intérêt  de  sa  bourse,  abandonner  l'orphelin,  et 
il  se  mit  à  la  recherche  du  petit.  Il  chercha  dans 
l'écurie,  la  grange,  le  hangar,  dans  tous  les  coins  où 
il  soupçonnait  qu'il  aurait  pu  se  cacher,  puis,  par- 
courut les  champs  et  les  bois  du  voisinage,  appelant 
Paul  en  vain.  La  nuit  venait  quand  il  rentra  à  la 
maison  et  la  tante  Zoé  se  lamenta  comme  une  femme 
en  couches  en  apprenant  que  le  petit  était  introuvable. 

Las  d'errer  au  hasard,  arrivé  sur  le  bord  d'un  ravin 
profond,  une  coulée,  comme  on  disait  à  Mamelmont, 
l'enfant  fugitif  s'était  glissé  sous  un  buisson  formé 
de  cerisiers  enchevêtrés  de  vignes  sauvages,  et  ju- 
geant la  retraite  sûre,  il  s'y  était  endormi  profondé- 
ment. Quand  il  s'éveilla,  il  faisait  nuit.  Torturé  par 
la  faim  et  frissonnant  de  frayeur,  il  n'eut  plus  qu'une 
pensée  :  retourner  bien  vite  à  la  maison.  Malgré  l'om- 
bre qui  s'étendait  sur  les  champs  silencieux,  il  n'eut 
pas  de  difficulté  à  retrouver  la  route  qui  allait  d'un 
bout  à  l'autre  de  la  ferme,  et  après  un  quart  d'heure 
d'une  course  à  perdre  haleine,  il  arrivait,  tout  essouf- 
flé, au  seuil  de  la  demeure  de  son  oncle.  Il  entendit 
parler  dans  la  cuisine  où  l'on  remuait  de  la  vaisselle 
et  s'arrêta  pour  écouter  la  conversation.  L'oncle  Ba- 
tèche disait  : 
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—  Y'a  uu  Jjoute  pour  le  laisser  varnailler.  J'veux 
pas  qu'y  fasse  un  bon  à  rien.  On  va  Vrenf armer. 

— Evousf 

—  C'est  ben  simple,  batèche  !  y  faut  qu'y  s'instruise, 
comme  dirait  son  défunt  père;  on  va  Vmette  au  col- 
lège de  Saint-Innocent,  là  y  sauront  ben  l'dompter. 

Paul  ne  savait  pas  au  juste  ce  que  c'était  qu'un 
collège;  mais  il  aimait  l'étude,  il  voulait  s'instruire, 
la  résolution  prise  par  son  tuteur,  le  laissa  parfait :>- 
ment  indifférent,  dans  l'état  de  détresse  où  il  se  trou- 
vait. La  perspective  de  jeûner  jusqu'au  lendemain  et 
de  coucher  dehors,  le  préoccupait  uniquement  à  cette 
minute  solennelle  du  retour  au  bercail.  Sans  en  enten- 
dre davantage,  il  pénétra  dans  la  pièce  où  l'oncle  et  la 
tante  mangeaient  sans  appétit  leur  bol  de  pain  trem- 
pé dans  du  lait,  le  miton,  le  met  favori  des  vieux 
époux.  On  ne  lui  dit  rien.  La  tante  le  fit  asseoir  à  sa 
place  habituelle  où,  les  yeux  en  même  temps  humides 
de  chagrin  et  de  satisfa^^tion,  il  manp:ea  nomme  un 
petit  crevé.  Puis,  il  s'endormit  sur  le  bord  de  la  table 
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et  la  tante  Zoé  le  prit  dans  ses  bras  pour  le  bercer. 

Ce  retour  au  foyer,  par  une  belle  nuit  de  tin  de  juin, 
pleine  d'étoiles,  Paul  Mirot  ne  devait  jamais  l'oublier. 
Plus  tard,  lorsque  devenu  homme,  il  apprendrait  à  ses 
dépens  combien  il  est  difficile  de  faire  triompher  des 
opinions  qui  ne  sont  pas  celles  de  tout  le  monde,  tout 
en  «gagnant  son  pain  quotidien,  toujours  lui  revien- 
drait à  l'esprit  cette  escapade  d  enfani  obéissant  à 
rinstinct  de  liberté,  le  souvenir  de  son  isolement  pi- 
toyable, de  la  faim  qui  lui  tortura  les  entrailles,  du 
grand  calme  de  la  nature  en  face  de  son  désespoir, 
de  sa  course  dans  la  nuii  vers  la  peti.e  lumière,  là- 
bas,  sur  cette  terre  féconde  et  humide  de  rosée  à  la- 
quelle l'oncle  Batèche  ne  demandait  qu'une  forte  pro- 
duction de  betteraves,  tout  en  cultivant  autre  chose. 

Il  ne  devait  pas  oublier,  non  plus,  cet  orphelin  pri- 
vé dès  l'âge  le  plus  tendre  des  soins  maternels,  la  pitié 
passagère  de  tante  Zoé,  pour  sa  détresse,  et  son  réveil 
dans  les  bras  de  cette  femme,  dont  la  maigreur  parais 
sait  se  gonfler  quelque  peu,  s'animer  enfin,  au  contact 
de  la  tête  blonde  de  l'enfant  qui  reposait  sur  son  in- 
grate poitrine. 

Ce  souvenir  devait  rempècher,  i)lus  tard,  de  mau 
dire  son  semblable,  injuste  et  méchant  à  son  égard, 
en  lui  faisant  comprendre  que  chez  tout  être  humain 
réside  tme  bonté  native  et  secrète  étoufïée  souvent  par 
l'ignorance,  le  préjugé,  le  fanatisme  de  certaine  édu 
cadcn,  l'intérêt  mesquin  et  rapace,  et  qu'il  ne  s'agi- 
rait que  de  réformer  l'état  social,  d'éclaii-er  les  hom 
mes  pour  les  rendre  meilleurs. 

Les  jours  qui  suivirent  se  passèrent  sans  incident 
rcmaicuiable  ])(!ur  P:iul  Mirot.  l>'(mc]e  et  la  tante  Ba 
tèche  le  laissèrent  jouer  et  courir  à  sa  guise  dans  les 
champs.  Le  poulain  de  la  jument  hrciuie  ne  lui  fut  i)as 
enlevé.  Jusque  vers   le  mcis  de  septembre,  il   ne   fut 
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question  de  rien.  A  cette  époque  son  tuteur  fit  un 
petit  voyage  à  Saint-Innocent,  chef-lieu  du  comté  de 
Bellemarie,  où  s'élevait,  à  côté  de  Féglise,  l'imposant 
édifice  du  collège. 

Quelques  semaines  plus  tard,  conduit  par  l'oncle 
Batèche,  le  petit  orphelin  faisait  de  bonne  grâce  son 
entrée  au  collège. 

Au  collège  comme  à  Técole,  Paul  Mirot  fut  un  très 
bçillant  élève,  et  c'est  à  son  application  à  l'étude,  à 
sa  facilité  d'apprendre  et  de  résoudre  les  problèmes 
les  plus  abstraits,  qu'il  dut  de  ne  pas  être  renvoyé, 
vingt  fois  plutôt  qu'une,  chez  son  tuteur,  pour  avoir 
manqué  d'obéissance.  Malgré  la  règle  sévère  de  la 
maison,  ses  professeurs  le  surprenaient  souvent,  ca- 
ché dans  quelque  coin,  lisant  des  livres  défendus  que 
lui  apportait  secrètement  Jacques  Vaillant,  un  cama- 
rade roublard,  fils  du  député  Vaillant,  ou  bien,  dissi- 
mulé derrière  les  bosquets,  au  fond  de  la  cour  du  col- 
lège, regardant  l'herbe  pousser  et  les  oiseaux  voltiger 
sur  les  branches.  Selon  la  saison,  il  choisissait  ses 
sujets  d'études,  durant  les  heures  consacrées  aux  pieu- 
ses méditations. 

Ses  professeurs,  de  même  que  le  vicaire  qui  l'avait 
préparé  à  faire  sa  première  communion,  lui  prédirent 
qu'il  ne  ferait  jamais  rien  de  bon. 

A  vingt  ans,  il  avait  terminé  ses  études  et  revenait 
prendre  place  au  foyer  de  ses  parents  d'adoption. 
Qu'allait-il  faire?  Il  n'en  savait  rien.  Au  collège  de 
Saint-Innocent  on  ne  s'occupait  que  de  diriger  ceux 
qui  avaient  la  vocation  religieuse.  L'oncle  Batèche 
voulut  qu'il  se  fit  curé  pour  goûter  le  suprême 
bonheur  d'aller  finir  ses  jours  dans  un  presbytère, 
dont  la  bonne  tante  Zoé  serait  la  ménagère.  C'était, 
disait-il  à  son  neveu,  le  meilleur  méquier,  pas  de 
mauvaises  récoltes,  ben  logé,  ben  nourri,  tout  à  soi 
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en  ce  monde  et  le  ciel  dans  l'autre."  Paul  Mirot  ne 
mordait  pas  à  l'amorce.  Alors,  l'oncle  lui  proposa  la 
culture  de  la  betterave  en  grand,  il  y  avait  une  for- 
tune à  faire.  Ah  1  si  le  conseil  municipal  de  Mamel- 
mont  avait  voulu  adopter  son  plan  !  Les  avocats  aussi 
gagnaient  pas  mal  d'argent,  et  les  médecins  qui  ven- 
daient trente  sous  une  petite  boîte  de  pilules  ou  un 
emplâtre,  ne  se  mouchaient  pas  avec  des  qiiurquiers 
de  terrine. 

Le  jeune  homme  évitait  toute  discussion  et  passait 
son  temps  à  lire  ou  à  se  promener  dans  la  campagne. 
Sa  chambre  était  encombrée  de  livres  qu'il  avait  rap- 
portés d'un  voyage  à  Montréal,  et  l'oncle  Batèche  ne 
comprenait  pas  l'on  puisse  dépenser  tant  d'argent 
pour  du  papier  et  s'amuser  à  lire  un  tas  de  mcnteries. 
Cependant,  il  n'osait  pas  crier  trop  fort,  son  pupille 
arrivait  à  sa  majorité,  et  il  lui  faudrait  rendre  ses 
comptes  qui  étaient  pas  mal  embrouillés. 

Vint  l'automne  et  Paul  se  prit  d'une  grande  pas- 
sion pour  la  chasse.  Il  partait  le  matin,  le  fusil  sur 
l'épaule,  quelques  tartines  de  pain  dans  son  sac,  et 
ne  rentrait  que  le  soir,  harassé  de  fatigue,  quelquefois 
bredouille,  mais  rapportant  souvent  deux  ou  trois 
perdrix,  un  lièvre  ou  quelques  écureuils. 

Par  un  beau  soir  du  mois  de  novembre,  alors  que  la 
pourpre  crépusculaire  teignait  de  i-ougeoyante  cou- 
leur les  branches  dénudées  et  le  tapis  de  feuilles  mor- 
tes, au  bord  d'une  clairière  le  jeune  homme  aperçut 
une  perdrix  qui  roucoulait  sur  un  tronc  d'arbre  à 
demi  renversé.  Epauler,  viser  et  faire  feu  fut  ])our  lui 
l'affaire  d'une  seconde.  Quelques  morceaux  d'écorce 
volèrent,  et  à  travers  la  fumée  de  la  poudre,  le  chas- 
seur vit  l'oiseau  blessé  prendre  son  vol  pour  aller  s'a- 
battre à  deux  cents  pas,  dans  un  chaume  doré,  swr  la 
lisière   du   bois.   Heureux  de   son    exploit,   il   courut 
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vers  SU  victime  agonisante-  Il  se  baissa  pour  la  saisir, 
mais  battant  des  ailes  la  perdrix  lui  échappa  en  hii 
laissant  des  plumes  sanglantes  aux  doigts,  et,  s'éle- 
vant  péniblement  de  quelques  pieds  au-dessus  du  sol, 
alla  retomltev  un  peu  plus  loin.  Le  soleil  était  disparu 
derrière  la  montagne,  là-bas  ;  il  ne  restait  plus  que  de 
vagues  lueurs  de  jour  pour  éclairer  les  tiges  d'avoine 
coupées  sur  lesquelles  l'oiseau  gracieux  criblé  de 
plomb,  par  soubresauts,  les  plumes  hérissées,  les  pat- 
tes en  Tair,  faisait  ses  dernières  résistances.  Impres- 
sionné malgré  lui.  le  chasseur  s'approcha,  se  pencha 
sur  le  gibier  agonisant,  et  il  lu'  sembla  que  les  yeux 
vitreux  de  la  bête  innocente  se  fixaient  sur  lui,  cepen- 
dant que  dans  le  calme  de  la  nuit  tombante  l'écho  lui 
apportait  le  glas  des  trépassés,  du  clocher  du  village 
de  Mamelmont.  La  perdrix  ne  remuait  plus,  elle  était 
morte,  et  il  restait  là,  sans  oser  lui  toucher,  fasciné 
par  la  fixité  de  ces  yeux  toujours  ouverts.  Les  ténè- 
bres envaliirent  la  plaine.  Alors  il  se  décida  à  mettre 
le  gibier  dans  son  sac  pour  rentrer  à  la  maison. 

Tout  en  potirsuivant  péniblement  son  chemin  à  tra- 
vers les  prés  cotipés  et  les  gtiérets,  une  pensée  l'ob- 
séda. Il  se  posa  à  lui-même  cette  question: 

—  On  prétend  que  l'œuvre  de  la  création  est  par- 
faite, alors  pourquoi  faut-il  tuer  pour  vivre? 

Sans  découvrir  la  solution  qu'il  cherchait,  il  se  con- 
vainquit que,  du  moins,  on  ne  devait  pas  tuer  par 
plaisir,  et  de  ce  jour,  il  renonça  aux  jouissances  que 
lui  procuraient  la  chasse. 

L'hiver  canadien  n'est  pas  sans  charmes.  Ces  plai- 
nes blanches  au  clair  de  lune,  ces  arbres  chargés  de 
verglas  que  le  soleil  fait  resplendir  le  matin,  enchan- 
tent le  voyageur  qui,  pour  la  première  fois,  jouit  de 
ce  spectacle.  Mais  à  la  campagne,  durant  les  longs 
mois  de  la   saison   rigoureuse,   toute  vie.  toute  acti- 
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vite  semblent  suspendues,  et  si  Ton  n'entendait  de 
temps  à  autre  un  chien  aboyer,  le  bruit  des  grelots 
d'un  attelage  qui  passe,  si  Ton  ne  voyait  la  fumée  s'é- 
chapper de  la  cheminée  des  maisonnettes  semées  ça 
et  là  le  long  des  routes,  on  se  croirait  à  jamais  ense- 
veli dans  un  désert  de  neige  et  de  glace.  Les  distrac- 
tions sont  rares  et  à  part  les  fêtes  de  famille,  à  Noël 
et  au  premier  de  l'An,  les  repas  des  Jours  Gras,  cha- 
cun vit  chez  soi,  pour  ainsi  dire  immobilisé  dans  Fat- 
tente  du  printemps.  La  jeunesse,  pendant  le  carnaval, 
donne  bien  quelque  danses  chez  Pierre,  Jacques  ou 
Baptiste,  où  le  violonneux  de  la  paroisse,  aux  accords 
d'un  violon  éreinté,  met  en  mouvement  les  belles  fil- 
les à  marier  qui  transpirent  aux  bras  de  leurs  cava- 
lier.s;  mais  ces  divertissements  ne  sont  pas  partout 
tolérés.  De  ces  transpirations  il  est  résulté,  parfois, 
quelque  grossesse  mal  venue,  et  ces  accidents  ont  eu 
pour  effet  de  jeter  du  discrédit  sur  le  violon  et  la 
danse. 

Du  reste,  Paul  Mirot  n'avait  aucun  goût  pour  ces 
réunions  de  jeunes  gens  s'entassant  dans  de  petites 
pièces  mal  aérées,  où  l'acre  parfum  de  chair  humaine 
s'échappant  des  jupes  tournoyantes  et  des  corsages 
mouillés,  rendait  suffocante  la  chaleur  produite  par  la 
promiscuité  malsaine  de  tous  ces  êtres  gesticulant  et 
dominant  la  chanterelle  par  leurs  battements  de 
pieds,  sur  le  parquet,  et  leur  gaieté  bruyante.  L^ne  fois, 
seulement,  l'un  de  ses  anciens  camarades  d'école  l'y 
avait  entraîné  et  une  belle  fille  le  contraignit  à  dan- 
ser avec  elle.  Aux  bras  de  sa  robuste  partenaire,  exci- 
té par  l'odeur  féminine,  à  peine  atténuée  d'un  vague 
parfum  d'eau  de  Cologne,  il  avait  failli  perdre  la  tête 
et  faire  des  bêtises.  Heureusement  que  la  belle  fille, 
douée  des  meilleures  intentions  du  monde,  n'enten- 
dait malice  aux  jeux  de  mains  qui,  s'il  faut  en  croire 
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le  proverbe,  sont  presque  toujours  jeux  de  vilain. 
D'avoir  pressé  tant  d'appas  eu  sueur,  sans  la  possibi- 
lité de  se  rafraîchir  un  instant,  il  revint  de  cette  fête 
du  carnaval  canipaj^nard,  ayant  fort  mal  à  la  tête  et 
un  peu  mal  au  cn'ur.  Et  depuis,  il  avait  renoncé  aux 
chauds  transports  que  procurent  ces  plaisirs  rusti- 
ques. 

Quant  aux  ripailles  pantagruéliques  qui  avaient 
lieu  tantôt  chez  l'un,  tantôt  chez  l'autre,  dans  le  voi- 
sina<ï^,  les  époux  Ratèche  et  leur  neveu  n'y  étaient  ja- 
mais conviés.  L'oncle  Entèche  ne  voulait  pas  faire 
manc^er  ses  rôtis,  ses  pâtés  chaud/,  et  ses  saucisses  par 
les  amateurs  de  festins  :  il  l'avait  déclaré  en  plein  con- 
seil munif'ipal  et  on  lui  en  gardait  rancune.  D'ail- 
leurs, la  tan^e  Zoé  prétendait  que  les  repas  étaient 
d'invention  diabolique,  que  c'était  un  crime  de  laspil- 
1er  tant  de  mamicaiUe  pour  remplir  la  panse  d'un  tas 
de  salops  et  de  salopes.  Ces  propos,  répétés  de  bouche 
en  bouche,  avaient  causé  un  émoi  considérable  dans  la 
paroisse.  On  en  parla  lonîjtemps  chez  le  marchand  du 
villas^e,  après  la  messe,  le  dimanche,  et  à  la  porte  de 
l'éolise.  Aussi,  a  la  fête  de  Xoël,  de  même  qu'au  pre- 
mier de  l'An,  Paul  Mirot  n'avait  d'autre  compagnie 
que  l'oncle  Batèche,  discourant  sur  la  culture  de  la 
betterave,  et  la  tante  Zoé,  dévotement  silencieuse. 

Sans  son  |2:oût  pour  l'étude,  ce  jeune  homme,  dont 
l'esprit  était  préoccupé  de  vaj^ues  projets  d'avenir, 
aurait  trouvé  insupportable  sa  solitude.  Mais  l'hiver 
passa  sans  qu'il  s'en  aperçut.  Vint  la  saison  des  su- 
cres, et  comme  l'oncle  Batèche  parlait  d'embaucher 
un  jeune  homme  pour  l'aider  à  faire  couler  sa  sucre- 
rie de  huit  cents  érables,  Paul  Mirot  lui  offrit  ses  ser- 
vices, prétendant  que  cela  lui  ferait  du  bien.  La  tante 
Zoé  lui  iit  observer  qu'il  trouverait  peut-être  le  mois 
Ioug:.  ^lais  son  di^jne  époux  se  récria.  Ta  lui  appren- 
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(Irait  à  travailler;  ya  le  ren  fore  irait  ;  il  avait  les  mains 
trop  douces,  des  mains  de  bon  à  rien  ;  si  c'était  pas 
hougrant!  Bref,  l'offre  fut  acceptée  sans  plus  de  ma- 
nières. 

L'entaillage  des  érables,  aux  premiers  beaux  jours 
de  soleil,  n'est  pas  un  jeu  d'enfant.  Il  faut  marcher 
dans  la  neige  jusqu'à  mi-.iambe,  souvent  jusqu'à  la 
ceinture,  pour  aller  d'un  érable  à  l'autre  percer  le 
tronc  de  la  profondeur  voulue,  planter  la  goutterelle 
et  y  accrocher  l'oblong  récipient  de  ferblanc  destiné  à 
recueillir  l'eau  sucrée.  Cette  opération,  qui  dura  <>ux 
jours,  faillit  avoir  raison  de  la  bonne  volonté  du  jeune 
homme,  tombant  de  fatigue  au  retour  à  la  maison,  et 

douloureusement  cour- 
baturé le  matin,  à  son 
réveil.  Mais  quand  les 
chemins  furent  tracés 
et  les  sentiers  battus,  la 
tournée  que  Ton  faisait 
matin  et  soir,  par  les 
jours  de  grande  coulée, 
et  une  fois  par  jour  en 
en  temps  ordinaire,  devint  i)our  lui  un  salutaire  et 
agréable  exercice.  Il  portait  allègrement,  au  bout  du 
bras,  le  seau  rempli  d'eau  d'érable  qu'il  allait  vider 
dans  le  tonneau  monté  sur  un  sJeigh  en  bois  rond, 
traîné  par  deux  chevaux.  Quelquefois,  l'oncle  Batèche 
venait  lui  donner  un  coup  de  main,  mais  la  ])lui)art 
du  temps  il  restait  à  la  cahanc  à  chautïer  ses  four- 
neaux et  à  surveiller  la  cuisson  du  sucre.  On  mangeait 
dans  le  bois,  sur  un  tonneau  renversé,  de  bonnes  ome- 
lettes au  lard,  d'appétissantes  trr))ipeftrf^,  et  quand  il 
fallait  veiller  la  nuit  pour  faire  bouillir  la  surabon- 
dance d'eau  accumulée.  Paul  Mirot,  étendu  sur  une 
peau  de  buflPle,  devant  le  f<>u,  reposait  délicieusement. 
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Au  dehors?,  au-dessus  de  la  cabane,  la  fumée  moutait 
vers  le  firmament  étoile  et  attirait  les  hiboux  qui, 
perchés  sur  les  grands  arbres  d'alentour,  faisaient 
entendre  leur  hou . .  .  hou .  .  .  hou  hou .  ,  .  . ,  à  inter- 
valles réguliers.  C'étaient  les  seuls  bruits  de  la  forêt 
dans  la  nuit  claire  et  froide.  Et  pendant  que  l'oncle 
Batèche  dormait  dans  un  coin,  affaissé  par  l'âge  et 
les  travaux  de  la  journér,  le  jeune  homme  donnait 
libre  cours  à  sou  imagination  ardente,  qui  lui  ouvrait 
différentes  carrières  où  le  succès,  la  gloire,  les  hon- 
neurs et  l'amour  l'attendaient  ])our  le  comliler  de 
joies  rares  et  de  félicités  iuex}u-imables.  Il  était  aimé 
à  la  folie  de  la  plus  belle  des  princesses  des  c(mtes  de 
fées;  il  devenait,  tour  à  tour,  un  général  intrépide, 
chéri  de  la  Victoire;  un  tribun  irrésistible  qui  entraî- 
nait les  foules;  un  grand  artiste  modelant  le  sein  ou 
arrondissant  le  ventre  d'une  Véi'ité;  un  millionnaire 
semant  For  et  les  bienfaits  sur  ses  pas. 

Lentement,  de  jour  en  jour,  la  neige  était  disparue 
et  le  dégel  complet  du  sol  avait  permis  à  l'herbe  des 
champs  de  pointer  i)eu  à  peu,  eu  mêuie  temps  que 
fleurissaient  les  pâquerettes  hâtives  des  bois.  Les  su- 
cres- allaient  finir,  on  songeait  à  déf/rayer.  lorsque 
l'oncle  Batèche  re«;ut  une  lettre  du  député  Vaillant 
lui  annonçant,  qu'en  couipagnie  de  son  fils  -Licques  et 
de  quelques  amis  de  la  ville,  il  viendrait  passer  le 
dimanche  suivant  à  la  caJxinc.  Le  l»onhonniie  fut  ravi 
de  la  nouvelle.  Jusqu'au  dimanche,  il  ne  cessa  de  faire 
l'éloge  de  ce  bon  dé]>uté,  pas  fier,  pareil  comiue  moé 
pi  toé,  qui  n'oubliai»^  iauiais  ses  fidèles  partisans. 
Pour  des  raisons  différentes,  son  neveu  n'était  pas 
moins  content  de  la  visite  annoncée.  Il  allait  revoir 
son  meilleur  camarade  fie  collège  de  Saint-Tn- 
nor-ent.  celui  qui  lui  apportait  des  livres  défendus 
(Pi'on  lisait  en  caclie^te.  Il  ne  se  doutait  pas.  cepen- 
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dant,  que  cette  rencontre  déciderait  de  sa  carrière. 

Ce  fut  le  père  Giistin,  le  doyen  des  cochers  dn  vil- 
lage, connu  de  dix  lieues  à  la  ronde,  comme  il  le  disait 
à  qui  voulait  l'entendre,  pour  avoir  les  meilleurs  che- 
vaux du  pays,  qui  amena  les  visiteurs.  Le  financier 
Boissec  lui  offrit  une  somme  fabuleuse  pour  sa  ju- 
ment grise;  mais  la  r/rise  n'était  pas  h  vendre.  Horace 
Boissec,  jouissant  d'une  grand  fortune,  était  venu 
aux  sucres  parce  que  INIarcel  Lebon,  directeur  du 
PopiiHste,  y  accompagnait  le  député  Vaillant;  car  cet 
homme  qui  s'était  enrichi  dans  des  spéculations  plus 
ou  moins  avouables,  avait  maintenant  la  manie  des 
grandeurs  et  le  plus  profond  respect  pour  les  jour- 
naux, dans  lesquels  il  pouvait  lire  son  nom  imprimé. 
Le  directeur  du  Populiste  était  pour  lui  un  pei'sonna- 
ge  plus  considérable  que  l'archevêque  de  Montréal, 
que  le  pape  même,  malgré  qu'il  fut  un  fervent  catholi- 
que à  ses  heures,  surtout  quand  une  colique  importu- 
ne lui  faisait  songer  h  la  mort  et  à  l'enfer.  Le  député 
de  Bellemarie,  que  l'on  disait  ministrable,  n'était  pas 
non  plus,  pour  lui  déplaire  ;  et  Jacques  Vaillant  jouis- 
sait, en  même  temps,  à  ses  yeux,  de  l'avantage  d'être 
le  fils  du  futur  ministre  et  de  l'importance  que  lui 
donnait  son  titre  de  journaliste. 

Il  y  a  des  esprits  faits  pour  se  comprendre,  comme 
il  y  a  des  mentalités  si  différentes  qu'elles  ne  peuvent 
que  s'ignorer  toujours  ou  se  combattre  sans  cesse,  et 
c'est  de  la  communauté  d'idées  et  de  sentiments  que 
naissent  1  s  amitiés  sincères  et  durables.  Voilà  pour- 
quoi Jacques  Vaillant  et  Paul  Mirot  éprouvèrent  une 
joie  réciproque  à  se  retrouver  après  leur  sortie  du  col- 
lège. Abandonnant  les  visiteurs  de  marque  aux  civi- 
lités rustiques  de  l'oncle  Batèche  et  aux  minauderies 
naïves  de  la  tante  Zoé,  qui  était  venue  à  la  cabane 
pour  préparer  romelette  au  lard,  traditionnelle,  les 
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deux  amis  allèrent  causer  à  l'écart.  Ils  avaient  trop 
de  choses  à  se  dire,  ils  ne  savaient  plus  par  quel  bout 
commencer.  Ils  s'entretinrent  pendant  quelques  ins- 
tants de  propos  indifférents.  Puis,  ils  attaquèrent  la 
grosse  question  de  l'avenir,  que  l'on  résout  toujours  à 
son  avantage  quand  on  a  ving-t  ans.  Jacques  Vaillant 
apprit  à  Paul  Mirot  qu'il  fondait  de  grandes  espé- 
rances sur  ses  succès  futurs  dans  le  journalisme.  Son 
père  désirait  lui  faire  étudier  le  droit,  mais  des  avo- 
cats il  y  en  avait  déjà  trop,  il  en  connaissait  qui  cre- 
vaient de  faim  ;  tandis  que  des  journalistes  sérieux^ 
savants,  aussi  sincères  dans  l'expression  de  leurs  opi- 
nions que  redoutables  par  la  puissance  de  leur  plume, 
on  n'en  découvrait  pas  encore  au  Canada. 

Paul  Mirot  l'interrompit  pour  lui  poser  une  de  ces 
questions  inutiles  mais  qui  témoignent  d'un  intérêt 
profond  : 

—  Ainsi,  le  .lournalisme  te  plaît  beaucoup? 

—  Oh  !  énormément. 

—  Tu  écris  des  articles? 

—  Pas  encore.  Je  me  forme,  j'apprends  le  métier 
en  rédigeant  des  faits-divers.  Mais  ça  viendra...  Et 
toi,  que  comptes-tu  faire? 

—  Je  ne  sais  pas.  Un  jour  je  pense  à  une  chose,  le 
lendemain  à  une  autre.  Je  suis  un  peu  comme  la  fille 
du  voisin  qui  a  deux  amoureux  :  elle  ne  se  marie  pa» 
parce  qu'elle  ne  sait  lequel  prendre.  L'un  est  blond, 
l'autre  brun,  elle  admire  le  blond  pour  sa  gentillesse» 
et  le  brun  parce  qu'il  a  l'air  plus  vigoureux. 

—  Tu  avais  toujours  le  premier  prix  de  composi- 
tion au  collège,  malgré  tes  mauvaises  notes.  Je  parie 
que  tu  ferais  un  fameux  écrivain,  en  passant  par  le 
journalisme.  Et  nous  travaillerions  ensemble.  .  . 

—  fe  serait  charmant. 

—  Alors,  si  je  te  proposais  la  chose? 
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—  J'accepterais  les  yeux  fermés. 

—  C'est  entendu.  L'atî'aire  est  bâclée.  Je  vais  en 
parler  tout  de  suite  à  mon  père,  qui  est  très  influent 
au  Populiste,  parce  qu'on  le  désigne  déjà  comme  suc- 
cesseur du  ministre  Troussebelle,  qui  se  fait  vieux, 
et  à  Marcel  Lebon,  mon  directeur. 

Tous  deux  s'empressèrent  de  revenir  auprès  des 
époux  Batèche  et  de  leurs  invités  pour  leur  faire  part 
du  beau  projet  qu'ils  avaient  conçu. 

Le  député  Vaillant  se  montra  beaucoup  moins  en- 
thousiaste que  son  fils  pour  la  carrière  du  journalis- 
me. Il  conseilla  même  à  Paul  ^lirot  de  choisir  de  pré- 
férence le  droit  ou  la  médecine,  à  défaut  du  génie 
civil  pour  lequel  le  jeune  homme  déclara  n'avoir  au- 
cune aptitude.  *^  Les  ingénieurs  sont  de  plus  en  plus 
demandés,  il  y  a  de  la  place  et  de  l'avenir  dans  cette 
profession",  affirma  le  député  de  Bellemarie.  Toute- 
fois, si  Paul  Mirot  persistait  dans  sa  résolution  de 
se  faire  journaliste,  il  serait  trop  heureux  de  l'aider, 
son  fils  lui  ayant  souvent  parlé  de  lui  dans  les  termes 
les  plus  élogienx,  et  il  avait,  en  outre,  une  dette  de 
reconnaissance  à  acquitter  envers  son  vieil  ami,  son 
fidèle  partisan,  le  père  P>atèche.  Ce  dernier,  qui  as- 
sistait d'une  oreille  à  l'entretien,  tout  en  tisonnant 
son  feu,  se  rengorgea  en  entendant  un  membre  de  Ifi 
Chambre  l'appeler  son  ami. 

Quant  il  ^larcel  Lebon,  il  promit  de  faire  ce  qu'il 
pourrait,  on  verrait  cela  dans  le  temps.  Dans  un  mois, 
peut-être  ])lus  tôt,  peut-être  plus  tard,  on  devait  aug- 
menter le  personnel  de  la  rédaction  du  Populiste. 

Le  financier  Boissec  félicita  Paul  ^Nlirot  de  sa  bon- 
ne résolution  et,  rempli  d'un  bel  enthousiasme,  du 
reste  sans  danger,  il  prit  le  ciel  à  témoin  qu'il  <lon- 
Herait  toute  sa  fortune  pour  avoir  vingt  ans  et  mang.'r 
de  la  luisère  en  se  faisant  journaliste.  Tl  se  sentait 
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de  taille  a  bouleverser  le  monde  par  l'éclat  de  son 
génie.  Mais,  voilà,  il  était  trop  tard,  il  ne  fallait  pas 
j  songer. 

En  l'écoutant,  Marcel  Lebon  souriait  dédaigneu- 
sement, et  quand  il  eut  fini  sa  tirade,  le  directeur  du 
Populiste  se  contenta  de  murmurer  entre  ses  dents: 

—  Farceur,  va  ! 

Le  soir  arriva  et  le  père  Gustin,  avec  sa  jument 
grise,  vint  chercher  les  voyageurs  qui  devaient  retour- 
ner à  Montréal  par  le  train  de  sept  heures.  Selon  l'ex- 
pression de  Jacques  Vaillant,  ^'l'affaire  était  bâclée" 
-et  ce  dernier,  en  prenant  congé  de  Paul  Mirot,  ne 
lui  dit  pas  au  revoir,  mais  à  bientôt. 

L'oncle  Batèche  était  content  de  sa  journée,  la  tan- 
te Zoé,  ravie  :  cette  dernière  parce  que  ces  beaux  mes- 
sieurs l'avaient  comblée  de  politesse,  comme  si  elle 
eut  été  la  femme  du  hailU  de  la  paroisse,  qu'elle  ja- 
lousait quand  elle  la  voyait  se  prélasser  dans  le  plus 
l:)eau  banc,  à  l'église  ;  et  son  digne  époux,  parce  que 
le  financier  Boissec  lui  avait  glissé  dans  la  main  en 
partant,  un  billet  de  dix  dollars,  sans  compter  l'hon- 
neur d'avoir  reçu  son  député,  en  ami. 

Mais  le  plus  heureux  des  trois  était  assurément 
Paul  Mirot,  qui  avait  enfin  trouvé  sa  voie  et  se  de- 
mandait, avec  étonnement,  comment  il  se  faisait  qu'il 
n'y  avait  pas  songé  plus  tôt.  Quand  on  a  la  passion 
de  lire  comme  il  l'avait,  comment  ne  pas  avoir  en 
même  temps  la  passion  d'écrire?  Et  cette  passion  ne 
«e  satisfait  pas  secrètement,  comme  une  passion  hon- 
teuse, inavouable.  Non,  il  faut  qu'elle  se  développe  en 
plein  jour,  qu'on  en  fasse  part  à  des  milliers  d'indivi- 
dus, et  par  le  journal  et  par  le  livre. 

Il  assista,  indifférent,  aux  propos  échangés  par  l'on- 
cle Batèche  et  la  tante,  sur  leurs  visiteurs  ;  son  esprit 
•était  déjà  loin.  Comme  un  jeune  marié  impatient  d'em- 
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porter  dans  ses  bras  la  rougissante  vierge  vers  la  cou- 
che nuptiale,  pour  goûter  renchantement  des  trou- 
blantes découvertes,  il  aurait  pu  s'écrier,  dans  la  sa- 
tisfaction d'un  désir  longtemps  contenu,  en  pénétrant 
dans  sa  chambre,  sous  le  toit  :  ''Enfin  seuls  I"  Seuls, 
lui  et  sa  pensée  qui  se  livrait  complaisante,  dans  sa 
nudité  radieuse  et  juvénile,  à  toutes  les  entreprises 
hardies  que  son  imagination  enflammée  lui  suggérait. 
Cette  nuit-là,  le  sommeil  fut  long  à  venir. 
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UN   DEBUT   DANS  LE  JOURNALISME 


Ce  matin-là,  Marcel  Lebon  n'était 
pas  content,  et  quand  il  était  de  man- 
vaise  Immeiir  il  ne  faisait  pas  bon 
d'aller  frapper  à  la  porte  de  son  cabi- 
net de  travail.  Non  pas  qne  ce  fut  nn 
méchant  homme,  que  le  directeur  du 
Popidîstr,  an  contraire,  on  le  savait  obligeant  et  ai- 
mable à  ses  heures,  pour  ses  subordonnés.  Mais  les 
tracasseries  du  métier  le  mettaient  souvent  hors  de 
lui-même,  et  dans  ces  moments  de  crise  il  fallait  le 
laisser  tranquille.  La  veille  au  soir,  au  Club  Cana- 
dien, le  ministre  Troussebelle,  revenant  de  Québec, 
l'avait  blâmé,  devant  ses  amis,  à  propos  de  son  arti- 
cle sur  les  amendements  à  la  loi  électorale.  Il  con- 
naissait ])ourtant  de  longue  date,  la  tyrannie  des 
hommes  politiques  influents,  puisque  par  sa  soumis- 
sion aux  chefs  de  son  parti,  par  sa  plume  mise  au 
service  du  .gouvernement  au  pouvoir,  qu'il  défendait, 
•du  reste,  avec  beaucoup  de  talent,  il  en  était  arrivé, 
après  des  années  d'obscur  labeur  et  de  misère,  à  oc- 
cuper une  situation  en  évidence  dans  le  journalisme 
montréalais,  avec  des  appointements  qui  lui  permet- 
taient de  jouir  enfin  de  la  vie  élégante  et  mondaine. 
Mais,  plus  il  se  sentait  utile  et  bien  en  vue,  plus  il 
devenait  sensible  à  la  critique.  C'est  pourquoi  il  lui 
eut  été  agréable  de  traiter  l'honorable  Troussebelle 
de  vieux  fumiste,  au  lieu  d'avaler,  en  dissimulant  une 
grimace,  la  pilule  amère  qu'il  lui  avait  apportée  du 
conseil  des  ministres  provinciaux.   S'il  résista  à  la 
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tentation,  c'est  qu'il  redoutait  une  disgrâce  qui  l'eut 
rejeté  dans  l'ombre,  d'où  il  avait  eu  tant  de  mal  à 
sortir.  Il  savait,  par  expérience,  qu'il  existe  en  ce  pays 
deux  puissances  redoutables  contre  lesquelles  il  est 
bien  difficile  de  regimber,  étant  donné  la  fausse  édu- 
cation du  peuple  en  matière  de  justice  et  de  liberté: 
le  fanatisme  politique  et  le  préjugé  religieux.  Cette 
pilule,  il  l'avait  sur  le  cœur,  avec  tant  d'autres,  et 
pour  se  soulager,  il  s'était  enfermé  dans  son  cabinet 
où  il  marchait  à  grands  pas,  envoyant  la  politique  et 
les  politiciens  à  tous  les  diables. 

On  frappa  à  sa  porte  d'un  poing  vigoureux.  C'était 
le  prote  qui  venait  lui  demander  de  la  copie.  Marcel 
Lebon  le  reçut  à  rebrousse  poil,  et  après  lui  avoir  re- 
mis une  liasse  de  feuillets  griffonnés  au  crayon,  il  le 
congédia  d'un:  Fic/ic.z-iuoi  la  jiu'i.r!  qui  ne  laissait 
aucun  doute  sur  son  état  d'esprit.  En  sortant,  le  chef 
d'atelier  se  trouva  face  à  face  avec  un  jeune  homme 
à  Fair  timide,  qui  lui  demanda  si  c'était  bien  là  le 
cabinet  de  travail  de  monsieur  le  directeur  du  Po pu- 
liste.  Il  arrivait  au  moment  opportun,  ce  jeune  hom- 
me; s'il  avait  un  article  à  faire  passer,  on  lui  appren- 
drait, et  de  bonne  façon,  à  écrire  des  sottises.  Le^ 
prote,  voulant  se  payer  cet  amusant  spectacle,  lui  ré- 
pondit : 

— -  Parfaitement.  Entrez  donc  ;  ne  vous  gênez  pas. 

Le  brave  homme  en  resta  pour  ses  frais  de  politesse, 
car  le  jeune  homme  ne  fut  pas  dévoré  par  monsieur- 
le  directeur  qui,  devant  cette  figure  sympathique  et 
intelligente,  se  montra  plus  aimable.  Il  prit  place 
dans  son  fauteuil,  invita  le  visiteur  matinal  à  s'as- 
seoir et  à  lui  exposer  le  motif  de  sa  visite. 

Pour  toute  réponse,  le  jeune  homme  lui  remit  une- 
lettre  à  son  adresse. 

A  mesure  qu'il  lisait  cette  lettre,  Marccd  Lebon  re- 
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prenait  tout  son  empire  sur  lui-même  et  sa  physiono- 
mie s'éclairait  de  bienveillance.  Il  se  rappelait  que 
naguère,  il  avait  passé  par  où  passait  en  ce  moment 
son  jeune  solliciteur.  Quand  il  eut  fini  cette  lecture, 
ce  fut  d'un  ton  tout-à-fait  amical  qu'il  lui  dit  : 

—  Je  vous  reconnais  maintenant.  Vous  êtes  Paul 
Mirot,  l'ami  de  Jacques  Vaillant.  Je  vous  ai  rencon- 
tré aux  sucres  à  Mamelmont,  il  y  a  un  mois  à  peine? 

—  C'est  bien  cela,  monsieur.  Je  croyais  retrouver 
ici  mon  ami  Vaillant  ;  mais  on  m'a  dit  qu'il  était 
absent. 

—  Il  est  parti,  ce  matin,  par  le  premier  train,  pour 
Sainte-Marie  Immaculée,  une  nouvelle  paroisse  dans 
le  nord,  où  l'on  inaugure  une  chapelle.  Il  va  nous  re- 
venir sanctifié,  abruti  et  plein  de  puces.  Car  il  y  a, 
paraît-il,  beaucoup  de  sable  dans  ce  pays  là  ;  et,  vous 
savez,  sans  doute,  que  là  où  il  y  a  du  sable,  il  y  a 
des  puces.  Ces  petits  voyages  de  désagrément,  ce  n'est 
pas  ce  qu'il  y  a  de  pis  pour  un  journaliste  avide  de 
se  renseigner  sur  les  mœurs  canadiennes .  .  .  mais^ 
parlons  de  vous.  Vous  voulez  absolument  faire  du 
journalisme? 

—  C'est  mon  plus  grand  désir,  monsieur. 

—  Eh  bien!  vous  avez  tort. 

—  C'est  si  beau,  renseigner  le  public  ! 

—  Le  public,  on  l'exploite  au  profit  des  autres,  de 
ceux  qui  ont  intérêt  à  le  tromper. 

—  Cependant,  monsieur  le  cléputé  Vaillant .  .  . 

- —  Oui,  je  sais.  Monsieur  le  député  Vaillant  peut 
être  de  bonne  foi,  il  n'a  jamais  fait  de  journalisme 
lui,  il  ne  connaît  pas  les  dessous  de  notre  métier.  Il 
est  mandataire  du  peuple,  par  conséquent  esclave  de 
l'opinion,  mais  son  esclavage  vaut  encore  mieux  que 
le  nôtre.  Dans  sa  lettre,  il  me  parle  de  vous,  de  votre 
oncle  Batèche,  un  de  ses  fidèles  partisans  de  la  pa- 
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roisse  de  ]\Iamelmoiit,  la  paroisse  la  pins  libérale 
du  comté  de  Bellemarie-  Vous  avez  du  taleut,  c'est 
tout  naturel  qu'il  vous  pousse  dans  les  journaux, 
votre  reconnaissance  pourra  lui  être  utile  un  jour  ou 
l'autre.  ]\Ioi,  je  vous  parle  en  homme  d'expérience 
et  avec  le  plus  parfait  désintéressement.  Vous  arri- 
vez de  la  campagne,  vous  ne  savez  pas  ce  que  c'est 
que  la  vie  fiévreuse  et  ingrate  qui  vous  attend  ici. 
Quand  je  suis  entré  à  ce  journal,  j'étais  jeune  comme 
vous,  le  coeur  débordant  d'enthousiasme,  comme  vous, 
je  me  voyais  déjà  sacré  grand  homme,  dominant  l'u- 
nivers, en  livrant  ma  pensée  à  la  vénération  des 
foules.  Il  y  a  vingt  ans  que  je  suis  dans  le  journalisme 
et  il  ne  m'a  pas  encore  été  permis  de  dire  ce  que  je 
pense.  J'écris  pour  Troussebelle,  j'écris  pour  Vail- 
lant, j'écris  pour  Boissec,  qui  me  paie  de  plantureux 
dîners  au  Club  Canadien,  ou  ailleurs,  et  s'imagine, 
l'imbécile,  que  cela  fait  mon  bonheur;  j'écris  même 
pour  de  petites  dames  qui  ont  leurs  influences  et  en 
profitent  pour  venir  me  montrer  leur.  .  .  état  d'âme. 
J'avoue  que  c'est  quelquefois  le  côté  le  plus  intéres- 
sant du  métier.  Pour  moi-même,  je  n'ai  jamais  rien 
écrit  ;  mes  convictions,  je  les  cache  précieusement  ; 
la  Vérité,  je  l'entortille  n'importe  comment  avec  ce 
qu'on  me  donne;  je  blanchis  les  noirs  et  je  noircis 
les  blancs,  sur  commande. 

—  Pas  possible  ! 

—  Ça  vous  étonne,  jeune  homme,  et  pourtant  vous 
ne  connaissez  encore  rien  des  petites  misères  du  mé- 
tier. Je  vous  réserve  le  plaisir  d'en  faire  vous-même 
la  découverte,  si  vous  persévérez  dans  votre  résolu- 
tion. J'ajouterai  seulement,  pour  refroidir  tant  soit 
peu  votre  bel  enthousiasme,  que  nos  grands  journaux 
ne  sont  pas  faits  pour  instruire  le  peuple  par  la  libre 
discussion  des  questions  politiques,  scientifiques,  so- 
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ciales  ou  autres,  en  un  mot  de  tout  ce  qui  peut  éclai- 
rer les  masses  ignorantes  et  crédules.  Qu'est-ce  que  ça 
peut  faire  aux  actionnaires  du  Populiste  et  à  ceux 
dont  ils  ont  l'appui  intéressé,  que  le  public  s'ins- 
truise, que  la  société  s'améliore  par  la  science  et  la 
raison?  Ce  sont  leurs  intérêts  qu'ils  ont  sans  cesse 
en  vue.  Le  journal  ne  critique  que  ce  qui  peut  êtr<i 
nuisible  au  parti  qu'il  défend  ou  aux  recettes  qu'il 
encaisse.  Quant  à  la  louange,  elle  se  vend  à  tant  la 
ligne  pour  les  obscurs,  pour  les  annonceurs;  tandis 
que  les  puissants  du  jour  paient  en  faveurs  et  protec- 
tions, les  pouvoirs  tyranniques,  en  intimidations  et 
menaces.  Et  du  directeur  jusqu'au  dernier  des  repor- 
ters, le  rouage  fonctionne  sous  la  même  impulsion. 
Moi,  je  suis  la  grande  roue  et  rien  de  plus.  Mon  ta- 
lent, j'en  fais  un  bel  usage  :  je  couvre  de  fleurs  de  rhé- 
torique le  premier  idiot  à  qui  il  est  utile  de  faire  la 
cour;  je  défends,  avec  une  égale  souplesse,  les  bonnes 
et  les  mauvaises  causes.  Je  suis  dans  la  forme,  le 
fond  m'est  étranger. 

—  Alors,  vous  me  conseillez  de  faire  autre  chose? 

—  Autre  chose!  n'importe  quoi!  Choisissez  une 
profession  libérale.  Avocat,  si  le  droit  vous  embête, 
vous  pourrez  vous  lancer  dans  la  politique.  Médecin, 
si  la  clientèle  se  fait  trop  attendre,  vous  inventez  une 
nouvelle  drogue,  ouvrirez  un  dispensaire  sous  le  pa- 
tronage d'une  société  de  charité  et  le  succès  viendra, 
avec  le  temps.  Si  vous  avez  le  compas  dans  l'œil,  fai- 
tes vous  architecte  ou  ingénieur.  Et  à  défaut  de  tout 
cela,  il  y  a  encore  le  commerce  qui  offre  beaucoup  de 
chances  de  succès.  La  carrière  commerciale  est  la 
plus  avantageuse  dans  un  jeune  pays  comme  le  nôtre. 
On  y  fait  fortune  très  vite.  Ceux  que  le  hasard  favo- 
rise quelque  peu  ont  bientôt  chevaux,  voitures  de 
luxe  et  maison  princière  rue  Sherbrooke.  Les  jour- 
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nalistes  n'ont  rien  de  tout  cela.  Ils  vont  même  à  pied 
qnand  il  y  a  des  barbiers  et  des  «arçons  de  buvette  qui 
se  prélassent  en  automobile.  Et  je  me  demande  par- 
fois, si  cela  n'est  pas  juste,  s'il  n'y  a  pas  moins  de  mal 
à  abrutir  les  gens  avec  des  alcools,  s'il  n'est  pas 
moins  inhumain  de  leur  écorcher  la  figure  avec  un 
rasoir,  que  de  leur  imposer  la  lecture  de  journaux 
destinés  à  les  tromper  et  à  fausser  leur  jugement? 

—  Tout  ce  que  vous  dites  là  me  paraît  si  étrange 
que  je  ne  sais  vraiment  que  faire. 

—  Prenez  le  premier  train  et  retournez  à  la  cam- 
pagne. Vous  pourrez  réfléchir  tout  à  votre  aise  en 
respirant  l'air  vivifiant  et  pur  passant  sur  les  prai- 
ries parfumées  de  trèfle  que  le  soleil  printanier  bai- 
gne de  sa  lumière  blonde.  Peut-être  que  le  charme  de 
la  nature  renaissante  et  féconde  vous  donnera  l'idée 
de  vous  faire  agriculteur.  C'est  ce  que  je  regTette, 
moi,  de  n'avoir  pu  vivre  loin  de  la  ville,  d'une  exis- 
tence faite  de  calme  et  de  joie  saine,  les  pieds  dans  la 
verdure,  le  front  levé  vers  le  ciel  bleu.  Les  odeurs  qui 
montent  de  la  terre  que  le  soleil  caresse,  valent  mieux 
que  la  poussière  des  salles  de  rédaction.  Ici.  c'est 
l'esclavage  ;  l;\-bas,  c'est  la  liberté.  A  vous  de  choisir. 

—  Vous  avez  sans  doute  raison;  peut-être  retour- 
nerai-je  à  Mamelmont,  ce  soir.  Mais,  si  je  restais, 
quand  même? 

—  Dans  ce  cas,  revenez  demain  matin,  à  neuf  heu- 
res, je  tâcherai  de  vous  employer  à  quelque  chose. 

Après  avoir  remercié  le  directeur  du  Populiste  de 
l'intérêt  qu'il  avait  bien  voulu  lui  témoicrner.  Paul 
Mirot  s'en  alla  au  hasard,  par  les  rues  de  la  ville,  ne 
sachant  que  penser  de  ce  qu'il  venait  d'entendre,  son- 
geant h  l'avenir  qui  lui  apparaissait  maintenant 
rempli  do  mystères  et  de  dangers.  Kue  Raint-T.aurent, 
des  marchands  juifs,  à  la  porte  de  leurs  boutiques, 
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Finvitèrent  à  entrer:  Vaut  a  suit  gentleman'!.... 
Big  sale  hcre,  to-day! .  . .  The  chcapest  day,  the  last 
day  of  the  big  sale!  Des  femmes  passaient,  le  frô- 
lant, les  unes  laides,  les  autres  jolies;  des  hommes 
affairés  allaient  et  venaient,  d'autres  marchaient  plus 
lentement,  en  flâneurs,  le  cigare  aux  lèvres,  la  canne 
sous  le  bras.  Le  jeune  homme,  d'abord  étourdi  par 
ce  va-et-vient  continuel,  accompagné  du  bruit  agaçant 
des  tramways,  mêlé  au  toc-toc  régulier  du  trot  des 
chevaux  sur  Fasphalte,  reprit  bientôt  son  sang-froid 
et  s'amusa  de  ce  spectacle  nouveau  pour  lui.  Midi  ve- 
nait de  sonner  aux  églises  de  la  métropole.  Une  petite 
ouvrière  aux  lèvres  rouges,  au  regard  prometteur, 
sortant  d'un  atelier  de  modiste,  se  trouva  face  à  face 
avec  lui,  et  il  se  rangea  poliment  pour  la  laisser  pas- 
ser. La  belle  enfant  lui  sourit.  Plus  loin,  une  grande 
brune,  déhanchée,  le  toisa  de  la  tête  aux  pieds  et  lui 
murmura,  en  passant  :  Corne  Deary,  I  love  y  ou!  Ces 
^_  femmes  de  la  ville,    assurément,  ne 

/^       ^  ^  ressemblaient  pas  à  celles  de  Mamel- 

'^  •    ),  mont  :    elles    paraissaient    aimables 

'^/^  et  hospitalières.     Mais,   Paul  Mirot 

évita  de  répondre  à  cette  trop  cha- 
leureuse invitation  et  pressa  le  pas. 
Il  s<'  rapi)ela  avi;ir  entendu  parler  de 
,^\     vilaines   créatures,   perfides  et   mal 
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sames  qui  perdent  les  hommes  et 
surtout  les  jeunes  gens.  A  quels  si- 
gnes pouvait-on  les  reconnaître,  cel- 
les-là? Voilà  ce  qu'on  avait  négligé 
de  lui  apprendre  au  collège  de  Saint- 
Innocent.  La  petite  ouvrière,  toute 
en  sourire,  ne  paraissait  i>as  méchan- 
te; l'autre  non  plus,  la  grande  l>rune, 
malgré  son  air  effronté  et  sa  démar- 
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che  provocante.  Du  reste,  ce  n'était  pas  le  moment 
pour  lui  de  chercher  une  âme  sympathique  et  fémi- 
nine, dans  cette  multitude  de  figures  inconnues.  Son 
ami  Jacques  lui  expliquerait,  le  conseillerait. 

Un  besoin  impérieux  réclama  toute  son  attention  : 
il  avait  faim. 

Dans  un  petit  restaurant  à  quinze  sous,  11  s'atta- 
bla devant  un  potage  d'origine  douteuse,  suivi  d'un 
plat  de  viande  dont  il  n'aurait  pu  dire  le  nom,  et  s'em- 
plit tant  bien  que  mal  l'estomac,  en  attendant  mieux. 
Retournerait-il  à  la  campagne  le  jour  même?  Marcel 
Lebon  le  lui  avait  conseillé,  mais  il  ignorait  la  mo- 
notonie de  son  existence,  là-bas,  entre  la  tante  Zoé, 
à  la  piété  ignorante,  et  l'oncle  Batèche,  revenant  tou- 
jours à  son  idée  de  la  culture  de  la  betterave  qui  en- 
richirait toute  la  paroisse,  si  le  conseil  municipal  vou- 
lait s'en  mêler.  Et  puis,  c'était  lâche  de  se  rendre 
avant  d'avoir  combattu,  pour  un  soldat  de  la  pensée, 
peut-être  encore  plus  que  pour  celui  que  l'on  pousse 
en  avant,  sous  les  balles  et  la  mitraille,  quand  il  ne 
sait  pas  au  juste  pour  qui  ou  pour  quoi  il  va  se  battre 
et  se  faire  tuer.  Et  que  penserait  de  lui  son  ami  Jac- 
ques, et  le  député  Vaillant  qui  l'avait  si  chaleureu- 
sement recommandé?  C'était  là  le  problème  difficile 
s'imposant  à  son  esprit  depuis  son  entrevue  avec  le 
directeur  du  Populiste.  Il  en  était  à  l'affreux  pudding 
au  raisin  et  n'avait  encore  rien  décidé. 

Le  hasard  vint  à  son  secours. 

Un  grand  jeune  homme,  vêtu  d'un  pantalon  de  fla- 
nelle et  d'un  veston  noir,  un  faux  panama  à  la  main, 
vint  s'asseoir,  sans  cérémonie,  au  bout  de  la  table  où 
Paul  Mirot  achevait  son  triste  repas.  On  était  en 
mai  et  la  température,  plutôt  fraîche,  n'autorisait  pas 
encore  une  semblable  tenue.  Ça  devait  être  un  fameux 
original  que  cet  individu?  A  peine  assis,  son  panama 
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posé  sur  le  coin  de  la  table,  il  sortit  un 
mouchoir  de  sa  poche  et  s'épongea  le 
front  en  s'exclamant  :  "Sapristi,  qu'il 
fait  chaud  !"  Il  répéta  la  petite  phrase 
deux  ou  trois  fois,  avec  le  même  geste. 
Voyant  que  son  voisin  n'avait  pas  l'air 
disposé  à  engager  la  conversation,  il  lui  demanda  : 

—  Ne  trouvez-vous  pas,  mon  jeune  ami,  qu'il  fait 
chaud? 

—  Mais,  non,  monsieur,  je  suis  très  bien. 

—  Oh  !  c'est  que,  moi,  je  cours  comme  un  fou  de- 
puis le  matin.  J'ai  cette  affaire  Poirot  sur  les  bras. 
La  femme  vient  d'être  arrêtée;  le  mari  est  mourant  à 
l'hôpital  Notre-Dame.  J'ai  pour  le  moins  trois  colon- 
nes de  copie  à  donner  à  l'imprimerie  avant  trois  heu- 
res . .  .  Sapristi  qu'il  fait  chaud  ! 

—  Vous  êtes  dans  les  journaux,  monsieur? 

—  Comment,  vous  ne  me  connaissez  pas?  C'est  sin- 
gulier! Tout  le  monde  me  connaît.  Solyme  Lafarce, 
c'est  le  nom  dont  mon  père  m'a  fait  présent.  Un  joli 
nom,  n'est-ce  pas?  Il  a,  du  reste,  oublié  de  me  donner 
autre  chose.  Mais,  je  ne  suis  pas  en  peine  pour  me 
tirer  d'affaire.  Vous  l'avez  deviné,  je  suis  reporter 
h  UEtcif/noir,  le  plus  grand  journal  du  pays,  le  mieux 
renseigné,  grâce  à  moi  surtout  qui,  moyennant  un  sa- 
laire considérable,  depuis  dix  ans,  lui  fournit  des  /)/-i- 
mcurs  dans  tous  les  crimes  qui  se  commettent  ;\ 
Montréal  et  à  deux  cents  milles  à  la  ronde. 

—  Ca  doit  être  bien  intéressant,  ce  métier? 

—  Je  vous  crois  !  On  se  trouve  en  relations  avec  un 
tas  de  gens  épatants.  Et  toujours  de  l'argent  plein 
ses  poches. 

Si  Paul  Mirot  avait  pris  la  peine  de  réfléchir  il  eut, 
sans  doute,  trouvé  étrange  qu'un  homme  qui  a  de 
l'argent  plein  ses  poches  puisse  se  contenter  d'un  me- 
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nu  de  restaurant  à  quinze  sous,  et  porter  un  costume 
aussi  peu  confortable  pour  la  saison  ;  mais  il  pensait 
à  autre  chose.  Il  était  avide  de  se  renseigner  sur  la 
vie  du  journaliste.  Il  demanda  au  reporter  de  UEtri- 
gnoir  : 

—  Ainsi,  vous  êtes  satisfait  de  votre  état? 

—  Enchanté  !  C'est  le  mot. 

—  Tous  vos  confrères  ne  pensent  pas  comme  vous. 

—  Vous  voulez  parler  de  ceux  qui  posent  aux  sa- 
vants, qui  se  préoccupent  des  questions  sociales  ou 
font  de  la  littérature.  Ce  sont  des  imbéciles.  De  la 
littérature,  il  n'en  faut  pas  dans  le  journalime,  pas 
de  science  non  plus,  mais  de  la  politique  quand  ça 
paye,  et  des  histoires  à  sensation,  surtout.  Avec  mon 
compte-rendu  de  l'affaire  Poirot,  par  exemple,  dont  je 
suis  le  seul  à  posséder  tous  les  détails,  UEteignoir  va 
encore  augmenter  son  tirage,  ce  qui  veut  dire  en  mê- 
me temps  augmentation  de  la  valeur  de  sa  publicité. 
Plus  un  journal  a  de  circulation,  plus  élevé  est  le  prix 
de  l'annonce  qui  est  la  véritable  source  de  revenus. 
Et  ce  n'est  pas  avec  de  beaux  articles  que  la  populace 
ne  lit  guère  qu'on  arrive  à  ce  résultat.  Ce  que  les  mil- 
liers d'abrutis  qui  s'abonnent  aux  journaux  aiment, 
c'est  qu'on  leur  apprenne  les  scandales,  les  crimes, 
les  accidents  du  jour.  Les  faits-divers  les  plus  stupi- 
des  ne  sont  pas  à  dédaigner.  Ce  qui  prend  aussi,  ce 
sont  les  portraits  de  curés,  de  policemen,  de  pompiers, 
de  vénérables  jubilaires,  de  margiiilliers,  de  conseil- 
lers municipaux,  enfin  de  Vhomme  qui  a  vu  Vliomme 
qui  a  vu  Vours.  Le  journaliste  assez  malin  pour  tirer 
parti  de  tout  cela  se  rend  indispensable,  on  se  dispute 
ses  services  et  il  en  profite  pour  se  faire  payer  un  fort 
salaire.  Je  suis  sûr  que  le  Populiste  va  de  nouveau 
essayer  de  m'attacher  à  sa  rédaction  après  le  succès 
de  mon  compte-rendu  de  ce  soir  sur  le  crime  dont  je 
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VOUS  ai  parlé,  et  que  pour  me  g:arder  UEteignoir  va 
m'augmenter  de  cinq  ou  six  dollars  par  semaine.  On 
va  s'arracher  le  journal.  Lisez  l'affaire  Poirot,  c'est 
tapé,  je  ne  vous  dis  que  ça. 

—  C'est  donc  bien  intéressant,  cette  affaire  Poirot? 

—  Tout  le  monde  en  parle.  Et  j'ai  découver"^  des 
choses  qui  feront  sensation. 

—  Vraiment  ! 

C'est  une  femme  de  la  meilleure  société  à  qui  Poi- 
rot donnait  rendez-vous,  tous  les  mardis,  df.ns  une 
maison  hospitalière  de  la  rue  Victoria. 

—  Ah! 

—  Je  la  connais  très  bien. 

—  Vous  connaissez  tant  de  monde. 

■ —  Je  connais  aussi  madame  Poirot.  C'est  une  fem- 
me d'une  énergie  de  fer  et  pas  commode,  d'une  lai- 
deur qu'aucun  charme  particulier  n'atténue.  Quand 
elle  a  découvert  le  pot  aux  roses,  ça  n'a  pas  traîné 
longtemps  :  un  coup  de  rasoir  et  ça  y  était. 

Solyme  Lafarce  illustra  l'aventure  abominable  d'un 
geste  qui  ne  laissa  aucun  doute  à  son  interlocuteur 
sur  la  nature  de  l'attentat  criminel.  Le  fameux  repor- 
ter, tout  en  dévorant  un  plat  de  hachis  qu'on  venait 
de  lui  apporter,  ajouta  : 

—  Vous  comprenez,  on  ne  peut  donner  crûment 
tous  les  détails  de  cette  affaire  scabreuse  dans  un 
journal  qui  pénètre  partout,  qu'on  reçoit  dans  les 
meilleures  familles.  Mais,  comme  j'excelle  dans  l'art 
de  dire  les  choses  à  mots  couverts,  on  les  trouve  quand 
même  dans  mon  comptp-rendu.  sous  une  forme  dé- 
cente. Et,  je  parle  de  l'immoralité  qui  nous  envahit  de 
plus  en  plus,  grâce  aux  mauvaises  lectures,  aux  mau- 
vais théâtres  ;  j'insiste  sur  le  danger  de  la  diminution 
de  la  foi  remplacée  par  les  idées  nouvelles  qui,  si  on 
n'v  met  un  frein,  feront  disparaître  bientôt  jusqu'au 
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dernier  vestige  de  nos  mœurs  patriarcales.  Quant  à 
la  malheureuse  qu'on  a  arrêtée  après  son  crime,  que 
bien  des  gens  trouveront  excusable,  j'ai  recueilli  les 
témoignages  les  plus  touchants  en  sa  faveur:  elle 
communie  tous  les  premiers  vendredis  du  mois,  elle 
est  d'une  vertu  inattaquable,  et  l'on  prétend  que  c'est 
surtout  à  cause  de  la  rigidité  de  ses  principes  qu'elle 
a  pris  ce  moyen  radical  pour  mettre  fin  aux  infidélités 
de  son  mari. 

Paul  Mirot  s'était  levé,  mais  Solyme  Lafarce  le  re- 
tint encore  un  instant  en  lui  posant,  d'un  geste  sym- 
pathique, la  main  sur  le  bras  : 

—  Ce  que  je  vous  plains,  petits  commis  mal  payés, 
enfouis  du  matin  au  soir  dans  vos  ballots  de  coton- 
nade, faisant  l'article,  la  bouche  en  cœur,  aux  clien- 
tes qui  daignent  à  peine  vous  regarder.  . . 

—  Mais ... 

—  Oh  !  ne  protestez  pas.  J'ai  un  cousin  dans  le  mé- 
tier, il  crève  de  dépit  quand  je  l'entretiens  de  mes  suc- 
cès dans  le  monde.  Comment  avez-vous  pu,  joli  garçon 
comme  vous  êtes,  songer  à  faire  du  commerce? 

—  Mais,  vous  vous  trompez,  je  ne  suis  pas  commis 
de  magasin.  Je  n'ai  même  rien  commis  du  tout. 

—  Bravo  I  Vous  avez  presque  autant  d'esprit  que 
moi.  J'aurais  grand  plaisir  à  vous  appeler  confrère. 

—  Eh  !  bien,  ne  vous  gênez  pas,  j'entre  demain  au 
Populiste. 

Le  sort  en  était  jeté,  il  avait  dit  le  mot  qui  le  liait 
dans  son  esprit.  Il  en  éprouva  un  grand  soulagement. 
Dans  sa  joie  de  se  sentir  allégé  du  fardeau  de  l'indé- 
cision, il  offrit  un  petit  verre  de  quelque  chose  au  con- 
frère ;  ce  dernier  accepta  après  s'être  fait  un  peu  tirer 
l'oreille,  comme  si  ça  n'avait  pas  été  dans  ses  habi- 
tudes d'escamoter  ainsi  des  consommations  en  affi- 
chant son  titre  de  reporter  à  UEteignoh. 
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On  se  sépara  les  meilleurs  amis  du  monde. 
Le  lendemain,  Paul  Mirot,  qui  avait  élu  domicile 
dans  une  maison  meublée  de  la  rue  Dorchester,  com- 
mençait son  apprentissage  de  journaliste  avec  un  sa- 
laire des  plus  modestes. 

Quand  il  arriva  au  Populiste^  son  ami  Jacques,  re- 
venu le  matin  même  de  Sainte-Marie  Immaculée,  pen- 
ché sur  son  pupitre,  dans  un  coin,  au  fond  de  la  salle 
de  rédaction,  se  hâtait  de  terminer  son  compte-rendu 
de  la  bénédiction  d'une  chapelle,  qui  avait  eu  lieu  la 
veille  dans  un  village  de  colons  du  Nord.  Conformé- 
ment aux  instructions  qu'il  avait  reçues,  dans  un  style 
approprié  à  la  circonstance,  il  délayait  au  crayon,  sur 
d'innombrables  feuillets  de  copie,  les  épithètes  ron- 
flantes, les  mots  à  mille  pattes,  composant  des  phra- 
ses filandreuses,  pleines  d'onction  et  d'encens.  Parfois, 
il  s'arrêtait  d'écrire  pour  se  gratter  la  jambe.  Marcel 
Lebon  ne  s'était  pas  trompé,  les  puces  de  cette  région 
à  demi  sauvage  avaient  fait  à  "l'envoyé  spécial  du 
Populiste/^  l'honneur  de  l'accompagner  jusque  dans 
la  métropole. 

Paul  Mirot  l'aperçut,  aussitôt,  et  s'empressa  d'aller 
le  surprendre  à  son  travail.  Il  reçut  de  Vaillant  l'ac- 
cueil le  plus  chaleureux: 

—  Comment,    c'est  toi  !..  .    Te  voilà 

— —  1 enfin  ! .  .  .  Ça  c'est  une  bonne  idée. . . 

FT  \ ,  -^  Tu  vas  voir  comme  tout  ira  bien. 
^v  v^-M  f,.'  '  Seulement,  je  ne  te  souhaite  pas  le 
^\\    \\\%'.^  voyage  à   Sainte-Marie    Immaculée. 

V^^^^^l^'^  "'  ,  Qnel  pays,  mon  cher!  Rien  à  man- 

ger, rien  à  boire,  mais  des  puces  et 
des  indulgences  tant  qu'on  en  veut. 
Les  hommes  sont  ignorants  et  sales, 
les  femmes  tristes  et  farouches,  et 
des  enfants  à  la  douzaine,  tout  bar- 
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bouilles,  en  j^neuilles,  se  culbutant  au  milieu  des  vo- 
lailles et  des  cochons. 

-Ainsi,  tu  m'approuves  quand  même  d'être  venu?" 

—  Je  t'applaudis  à  deux  mains. 

—  Je  t'avoue  que  j'ai  été  sur  le  point  de  retourner 
là-bas,  à  Mamelniont.  Ce  que  m'a  dit  ton  directeur 
m'avait   tellement   découragé... 

—  Bah  !  des  bêtises,  sans  doute.  C'est  un  homme  qui 
n'est  jamais  content. 

—  A  propos,  connais-tu  un  reporter  de  L'Eteujnoir^ 
du  nom  de  Soljme  Lalarce? 

—  Comment,  est-ce  qu'il  t'aurait  déjà  induit  à  lui 
payer  la  traite:^ 

Et  lorsque  Paul  Mirot  lui  eut  raconté  sa  conversa- 
tion de  la  veille  avec  le  fameux  reporter,  il  s'amusa 
beaucoup  de  sa  naïveté.  Il  s'était  fait  rouler  par  ce 
parasite,  vivant  d'expédients,  exploitant  tous  les 
naïfs  qu'il  rencontrait.  Ce  brigand  du  journalisme 
avait  fait  tous  les  journaux,  où  on  l'employait  à  des 
besognes  ingrates.  Quand  il  crevait  de  faim,  dans  les 
bureaux  de  rédaction  on  passait  le  chapeau  pour  lu?^ 
venir  en  aide.  Quelques  maisons  de  commerce  lui  don- 
naient de  temps  à  autre  de  la  traduction  à  faire,  des 
pamphlets-réclame  à  rédiger;  ou  bien  il  devenait,  du- 
rant quelques  semaines,  agent  pour  une  troupe  de  sal- 
timbanques en  tournée,  pour  un  cirque  de  troisième 
ordre,  et  il  avait  d'autres  moyens  d'existence  plus  lou- 
ches encore.  A  son  début  dans  le  journalisme,  8olyme 
Lafarce  fit  preuve  d'un  réel  talent.  Malheureusement^ 
il  tomba  bientôt  dans  Tivrognerie  et  la  plus  crapu- 
leuse débauche,  ce  qui  lui  fit  perdre  du  même  coup 
l'estime  de  ses  camarades  et  la  confiance  de  ses  chefs. 
Et  comme  son  ami  paraissait  attristé  de  tout  ce  qu'il 
venait  d'entendre  sur  le  compte  d'un  individu  qui  lui 
(Ml  avait  tout  de  même  imposé  un  instant,  Jacques 
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Vaillant  ajouta,  en  lui  frappant  amicalement  sur  l'é- 
paule : 

—  Il  ne  faut  pas  te  croire  un  imbécile  parce  que  ce 
fumiste  de  Lafaroe  t'a  monté  le  coup.  Des  plus  malins 
que  toi  se  sont  laissé  prendre  à  ses  discours  trom- 
peurs, et  dans  des  circonstances  autrement  comiques. 
Dans  une  grande  ville,  vois-tu,  il  faut  se  méfier  de 
tous  les  gens  qu'on  ne  conaît  pas  et  surtout  des  per- 
sonnes qui  se  montrent  par  trop  accueillantes.  De  mê- 
me que  l'on  doit  fuir  la  première  Vénus  du  trottoir 
qui  s'offre  aux  convoitises  masculines,  il  est  bon  de 
se  garer  des  malandrins  de  la  rue,  des  bars  et  des 
cafés  louches. 

Leur  conversation  fût  interrompue  par  l'arrivée  de 
Marcel  Lebon  qui  présenta  le  nouveau  venu  au  secré- 
taire de  la  rédaction,  à  qui  incombait  la  tâche  d'initier 
le  Jeune  homme  au  travail  de  bureau  avant  de  le  met- 
tre à  la  disposition  du  chef  des  reporters,  comman- 
dant à  une  quinzaine  de  chasseurs  de  nouvelles,  fort 
malmenés  lorsqu'ils  revenaient  bredouille.  L'omnipo- 
tent personnage,  qui  répondait  au  nom  gracieux  de 
Biaise  Pistache,  n'était  pas  un  aigle,  mais  sa  nullité 
n'avait  d'égale  que  sa  prétention.  L'un  de  ses  frères 
était  marchand  de  vins  et  d'alcools,  il  payait  au  jour- 
nal, bon  an  mal  an,  des  milliers  de  dollars  pour  ses 
annonces  de  Champagne  extra  drtj,  de  Scotch  Whisky, 
de  gin  et  de  toutes  sortes  d'enivrants  poisons;  l'autre 
était  jésuite,  d'une  telle  réputaticm  de  sainteté  et 
d'éloquence,  que  les  foules  accouraient  pour  l'enten- 
dre fulminer  contre  l'ivrognerie,  la  débauche,  les 
idées  nouvelles  et  toutes  les  turpitudes  du  siècle;  on 
reproduisait  ses  sermons  en  entier  dans  le  Populiste. 
C'était  à  cette  double  influence  du  marchand  de  vins  et 
du  jésuite,  que  Biaise  Pistache  devait  son  importante 
et  lucrative  situation.  Il  se  montra  fort  aimable  avec 
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Paul  Mirot  et  lui  confia  la  correction  des  correspon- 
dances venant  de  la  campagne.  Du  reste,  ce  gros 
homme,  culottant  des  pipes  tout  le  long  du  jour,  était 
d'une  bienveillance  extrême  pour  ceux  qui  savaient 
admirer  ses  coups  de  plume,  et  cherchait  sans  cesse 
à  augmenter  dans  le  personnel  de  la  rédaction,  sa 
petite  cour  d'admirateurs  intéressés.  Il  indiqua  au 
jeune  homme,  la  façon  la  plus  pratique  d'expédier 
rapidement  et  convenablement  sa  besogne  :  il  s'agis- 
sait de  saisir  tout  de  suite  le  fait  intéressant,  de  le 
dépouiller  de  la  phraséologie  incohérente,  tout  en  mé- 
nageant la  susceptibilité  du  correspondant  par  trop 
prolixe  dans  la  narration  d'événements  ordinaires  et 
sans  importance.  L'essentiel,  c'était  de  n'omettre  au- 
cun nom,  afin  de  toujours  exploiter  la  sotte  vanité  des 
gens  qui  aiment  à  faire  parler  d'eux  dans  les  gazettes, 
ne  serait-ce  que  pour  apprendre  au  public  que  mon- 
sieur Baptiste  a  rendu  visite  à  son  voisin,  ou  que  ma- 
dame Baptiste  a  fait  un  gros  héhé. 

On  empila  devant  Paul  Mirot,  toute  la  correspon- 
dance arrivée  du  matin.  Il  prit  résolument  la  pre- 
mière enveloppe  qui  lui  tomba  sous  la  main  et  l'ouvrit. 
C'était  une  jeune  fille,  à  la  fine  écriture,  se  plaignant 
des  assiduités  compromettantes  d'un  soupirant  un 
peu  mûr.  Et  elle  n'y  allait  pas  par  quatre  chemins,  la 
petite  :  elle  menaçait  cet  amoureux  persévérant,  insen- 
sible à  toutes  les  rebuffades,  de  lui  mettre  le  pied  à 
la  bonne  place,  si  le  moineau  ne  se  hâtait  d'aller  cher- 
cher fortune  ailleurs.  Le  jeune  homme  resta  perplexe. 
Publiait-on  des  choses  semblables  dans  le  journal?  Il 
faudrait  soumettre  le  cas  à  son  chef,  quand  il  aurait 
terminé  le  dépouillement  de  la  correspondance.  Dans 
la  seconde  lettre  on  faisait  l'éloge  de  Mademoiselle  X., 
l'organiste  du  village  qui,  lors  d'une  petite  fête  reli- 
jjieuse,  avait  fait  entendre  .ses  sous  les  plus  harmo- 
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nieux.  Le  journaliste  en  herbe  se  demanda  de  quels 
sons  le  correspondant  voulait  parler.  Un  troisième  s'é- 
tendait sur  le  récit  de  la  célébration  d'un  annivereaire 
de  naissance,  une  fête  mémorable  en  l'honneur  d'une 
jeune  fille,  où  après  un  souper  de  première  classe, 
l'ami  de  la  jubilaire ,  lui  avait  lu  une  touchante  adres- 
se, accompagnée  de  cadeaux,  tandis  que  les  autres 
amis  présents,  lui  montraient  tout  ce  qu'ils  éprou- 
vaient envers  elle.  Suivait  le  compte-rendu  d'une 
réunion  intime,  non  moins  mémorable,  autour  d'un 
jeune  couple  récemment  uni  par  les  liens  du  mariage, 
auquel  on  souhaitait,  entre  autres  choses,  une  nom- 
breuse postérité,  et,  pour  assurer  la  réalisation  de 
ce  souhait,  on  demandait  à  Dieu  de  venir  en  aide  aux 
tendres  époux.  Puis,  c'était  une  martyre  qui  racontait 
son  histoire  au  journal,  en  y  joignant  sa  photogra- 
phie: la  martyre  de  Saint-Origène.  D'après  le  por- 
trait, cette  femme  paraissait  toute  jeune  et  d'assez 
jolie  figure  ;  elle  était  grande  et  mince,  avec  des  yeux 
troublants  d'hystérique.  Son  mari  la  soupçonnant  d'in- 
fidélité, l'enfermait  dans  la  cave  quand  il  s'absentait 
de  sa  maison,  une  cave  humide,  remplie  de  rats.  Et 
elle  donnait  des  détails  à  faire  dresser  les  cheveux. 

Découragé,  le  jeune  homme  renonça  à  en  apprendre 
davantage,  et  il  se  levait  pour  aller  porter  le  paquet 
de  correspondances  au  secrétaire  de  la  rédaction,  lors- 
que son  ami  Jacques,  qui  avait  un  moment  de  libre, 
vint  à  son  secours  : 

—  Eh  !  bien,  ça  va  les  correspondances? 

—  Ça  ne  va  pas  du  tout.  Je  vais  remettre  ces  pa- 
piers à  monsieur  Pistache  et  de  lui  demander  dé 
m'employer  à  autre  chose. 

—  Ah  !  non,  ne  fais  pas  cette  bêtise.  Débrouille-toi 
n'importe  comment,  mais  débrouille-toi.  . .  Voyons, 
qu'est-ce  qu'il  v  a  qui  t'embarrasse? 
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—  Tout.  Toutes  ces  correspondances  que  je  viens 
de  parcourir  :  la  martyre  de  Saint-Origène  ;  ce  jeune 
couple  qui  ne  peut  pas  faire  ses  petites  affaires  tout 
seul;  cette  jubilaire  à  laquelle  on  montra  je  ne  sais 
quoi;  l'organiste  qui  fait  entendre  ses  sons;  et  la 
jeune  fille  se  plaignant  d'un  certain  moineau. 

—  Attends  un  peu,  je  vais  t'apprendre.  .  . 

Et  Jacques  Vaillant,  après  avoir  lu  ces  correspon- 
dances, expliqua  : 

—  Mais,  mon  cher,  rien  de  plus  simple.  Jette-moi 
d'abord  le  moineau  et  la  martyre  de  Saint-Origène 
au  panier,  ils  s'entendront  très  bien  ensemble;  cou- 
vre d'un  trait  de  plume  l'attitude  équivoque  des  amis 
de  la  jubilaire;  laisse  le  jeune  couple  travailler  à  sa 
postérité,  puisque  le  ciel  bénit  les  familles  nombreu- 
ses ;  quant  à  l'organiste,  enlève-lui  sa  sonorité  person- 
nelle et  incongrue,  pour  faire  courir  ses  doigts  agiles 
sur  le  clavier  d'ivoire  produisant  les  sons  les  plus 
harmonieux. 

Il  dépouilla  ensuite  le  reste  des  correspondances  et 
indiqua  à  son  ami  les  retouches  à  faire,  entre  autres 
l'annonce  du  mariage  prochain  d'un  vieux  garçon  qui 
voulait  se  produire  avec  une  veuve  pas  farouche;  la 
nouvelle  édifiante  d'une  paroisse  où  tout  le  monde  a- 
vait  pris  la  tempérance  à  la  suite  d'une  retraite;  la 
communication  importante  du  maire  de  La  Rédemp- 
tion, annonçant  au  pays  que  les  habitants  de  par 
cheux  eux  avaient  fini  d'sumer  leux  pétaques. 

Quand  l'heure  du  midi  sonna,  Paul  Mirot  avait  tant 
bien  que  mal  accompli  sa  tâche  de  la  matinée  et  il 
alla  luncher  de  bon  appétit,  étant  presque  satisfait 
de  lui-même.  .  . 

A  son  retour,  Biaise  Pistache  lui  dit  : 

—  Maintenant,  je  vais  vous  mettre  à  la  traduction 
des  dépêches  :  un  bon  journaliste  doit  savoir  tout  faire. 
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Pour  traduire  convenablement  une  langue  étrangè- 
re, il  faut  surtout  de  la  pratique.  Les  traducteurs 
inexpérimentés  s'attachent  aux  mots  plutôt  qu'au 
sens  de  la  phrase,  et  il  en  résulte  qu'ils  embrouillent 
tout  et  n'y  comprennent  rien.  Paul  Mirot  ne  devait 
pas  faire  exception  à  la  règle.  Le  premier  feuillet  de 
dépêche  de  VAssockited  Press,  qui  lui  tomba  sous  la 
main,  le  soumit  à  une  dure  épreuve.  Il  s'agissait  dç 
suffragettes  arrêtées  à  Londres  chargea  tvith  conâuct 
likely  to  crcate  a  hreacli  of  peace.  Il  traduisit  : 
chargées  avec  une  conduite.  .  .  et  s'arrêta,  terrifié  de 
ce  qu'il  allait  écrire,  puis  recommença  la- traduction. 

C'est  alors  qu'il  comprit  que  les  professeurs  du  col- 
lège de  Saint-Innocent  auraient  mieux  fait  de  lui  en- 
seigner un  peu  moins  de  grec  et  de  latin  et  plus  d'an- 
glais, ^lais  là,  comme  dans  d'autres  maisons  d'éduca- 
tion canadiennes-françaises,  on  se  souciait  peu  d'en- 
seigner la  langue  de  Shakespeare,  indispensable  pour- 
tant à  tout  homme  qui  veut  faire  son  chemin  dans 
une  colonie  britannique  dont  la  grande  majorité  de  la 
population  est  anglaise.  Savoir  l'anglais,  pour  cer- 
tains esprits  étroits  et  fanatiques,  n'est-ce  pas  pacti- 
ser déjà  avec  l'ennemi?  Savoir  l'anglais,  n'est-ce  pas 
devenir  un  peu  protestant,  même  franc-maçon?  D'une 
heure  à  trois,  il  donna  une  demi  colonne  de  copie, 
ayant  dépensé  autant  de  forces  cérébrales  qu'il  en 
fallait  au  secrétaire  de  la  rédaction  pour  rédiger  ses 
coups  de  plume,  l'espace  d'une  année  entière. 

Le  journal  sous  presse,  tout  le  monde  respira.  Les 
pipes  furent  allumées  et  on  se  réunit  par  petits  grou- 
pes pour  causer  en  attendant  que  le  garçon  de  l'im- 
primerie eut  apporté  le  numéro  du  jour  dans  lequel 
chacun  était  anxieux  de  relire  sa  prose. 

Jacques  Vaillant,  après  avoir  présenté  le  nouveau 
confrère  à  tous  ses  camarades,  prit  deux  exemplaires 
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chi  journal,  encore  tout  humide,  qu'on  venait  de  distri- 
buer et  entraîna  rapidement  son  ami  en  lui  disant  à 
mi  voix  : 

—  Filons  tout  de  suite  avant  que  ce  chameau  de 
city  cditor  ne  remonte  de  Timprimerie. 

Quand  ils  furent  dans  la  rue,  Paul  Mirot  lui  de- 
manda la  raison  de  cette  fuite  précipitée  et  Jacques, 
tout  joyeux  de  pouvoir  disposer  de  son  temps  et  jouir 
de  sa  liberté  jusqu'au  lendemain,  lui  répondit  : 

—  C'est  vrai,  tu  ne  sais  pas  ce  que  cet  animal  de 
city  editor  est  embêtant.  Chaque  jour,  après  le  jour- 
nal, il  distribue  les  corvées  du  soir  aux  reporters.  On 
dirait, qu'il  n'est  satisfait  que  lorsqu'il  y  en  a  pour 
tout  le  monde,  je  crois  qu'il  en  inventerait  au  besoin. 
Ce  sont  des  assemblées  de  conseils  municipaux  de  ban- 
lieue, des  réunions  de  clubs  politiques,  des  séances  de 
commissions  de  toutes  sortes  siégeant  le  soir,  des  asso- 
ciations de  bouchers,  d'épiciers  se  réunissant  pour; 
parler  cochon  ou  fromage,  des  concerts  de  charité,  où 
le  journal  doit  être  représenté  sous  peine  d'encourir 
la  disgrâce  d'un  tas  d'abrutis  rasant  quelquefois  jus- 
qu'à minuit  le  pauvre  reporter  obligé,  le  lendemain, 
de  faire  l'éloge  de  celui-ci  et  de  celui-là,  qui  n'ont  rien 
dit  de  nouveau  ni  d'intéressant.  Le  plus  souvent 
possible,  je  me  trotte  av^nt  la  distribution,  excepté 
le  lundi,  jour  où  on  nous  gratifie  de  billets  de  théâtre. 
Je  sais  que  le  nommé  Jean-Baptiste  Latrimouille  m'en 
garde  une  sourde  rancune,  qu'il  essaiera  d'épancher 
à  la  première  occasion.  Mais  je  m'en  moque. 

—  Un  drôle  de  nom,  tout  de  même,  que  celui  de  La- 
trimouille. 

—  Si  le  nom  est  drôle,  le  personnage  ne  l'est  pas. 
Pour  le  moment,  tu  n'as  rien  à  faire  avec  lui. 

Et  il  fredonna  : 
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Ton  sort  est  le  plus  beau, 
Le  plus  digne  d'envie. 

—  Au  fait,  tu  n'es  pas  une  Enfant  de  Marie,  mais 
cet  air  de  cantique  me  revient  à  chaque  printemps, 
avec  l'obsession  du  parfum  des  lilas  que  nous  respi- 
rions en  rôdant  autour  du  couvent  de  Saint-Innocent, 
si  près  du  collège  où  nous  avons  fait  nos  humanités. 

—  Quel  homme  est-ce,  au  fond,  que  ce  Jean-Baptis- 
te Latrimouille? 

—  Ce  n'est  pas  un  homme,  c'est  une  machine. 
Car,  ce  que  j'appelle  un  homme,  moi,  c'est  un 
être  qui  pense,  qui  raisonne,  qui  est  susceptible  de 
prendre  une  résolution  tout  seul,  qui  ne  marche  pas 
seulement  quand  on  lui  dit  de  marcher.  Or,  notre 
charmant  citij  editor  est  «tout  le  contraire  de  cela.  Il 
est,  du  reste,  tJie  ric/Jit  mun  in  tJie  right  place^  pour 
employer  l'expression  d'une  plantureuse  écossaise  très 
éprise  de  la  vigueur  athlétique  de  son  amoureux,  l'un 
des  vainqueurs  du  championnat  de  base-bail,  de  la 
dernière  saison.  L'administration  du  journal  lui  indi- 
que la  ligne  de  conduite  à  suivre,  s'en  fait  son  exécu- 
teur des  hautes  œuvres  quand  il  s'agit  de  faire  tomber 
des  têtes  parmi  le  personnel  de  la  rédaction,  et  dégage 
sa  responsabilité  de  toutes  les  erreurs  et  sottises  qui 
s'impriment  dans  le  Populiste,  en  les  mettant  sur  le 
compte  de  cet  instrument  docile,  incapable  de  regim- 
ber. On  lui  ordonne  de  faire  une  chose,  il  la  fait,  et 
si  ça  tourne  mal,  on  l'accuse  d'abus  de  confiance,  d'im- 
bécilité,  et,  au  besoin,  de  tous  les  crimes  d'Israël.  Il 
accepte  tout,  courbe  la  tête  ;  il  s'accuserait  lui-même, 
si  cela  était  nécessaire.  Ses  maîtres  auraient  honte  de 
traiter  de  braves  garçons  instruits,  intelligents,  com- 
me il  les  traite  :  mais  Latrimouille  n'a  aucun  respect 
pour  l'intelligence  et  l'instruction,  en  étant  dépourvu 
lui-même,  et  ne  s'en  portant  pas  plus  mal.  La  supé- 
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rii'ioté  pour  lui,  c'est  le  droit  de  commander  :  il  se 
croit  supérieur  à  toi,  à  moi,  à  tous  les  autres  qui,  sur 
son  ordre,  courent  à  droite  et  à  gauche,  vont  à  la  re- 
cherche de  la  sensation  du  jour,  dans  la  crainte  d'être 
scoupés.  C'est  un  esclave  né,  commandant  à  d'autres 
esclaves  que  la  nécessité  fait  plier  sous  le  joug.  Bref, 
je  le  crois  irresponsable  de  ses  actes  et  je  n'éprouve 
pour  lui  aucun  sentiment  de  rancune,  pas  plus  que 
j'en  éprouverais  pour  une  machine  automatique  qui 
m'aurait  pincé  les  doigts. 

—  C'est  donc  pour  me  réduire  à  ce  pénible  escla- 
vage que  tu  m'as  conseillé  de  faire  du  journalisme? 

— Mais,  non  I  mais,  non  !  Tu  n'y  entends  rien  encore. 
Avec  de  la  souplesse  et  un  peu  de  philosophie  ou  s'ar- 
range assez  bien  dans  cette  galère.  J'admets  que  l'ap- 
prentissage du  métier  comporte  une  inûnité  de  petites 
misères.  Mais,  nous  sommes  jeunes,  nous  avancerons. 
Quand  le  moment  sera  venu,  nous  cpiitterons  le  Popu- 
liste, et  avec  l'aide  de  mon  père,  qui  deviendra  minis- 
tre un  de  ces  jours,  nous  fonderons  un  journal  où  il 
nous  sera  loisible  d'écrire  ce  qu'il  nous  plaira,  un 
journal  sérieux,  indépendant,  qui  ne  sera  pas  une 
feuille  de  choux  comme  celui  auquel  nous  avons  l'hon- 
neur de  collaborer.  Je  ne  voulais  pas  te  faire  part  de 
ce  projet  maintenant,  mais  puisque  tu  m'accuses  de 
t'avoir  entraîné  dans  un  guet-apens,  il  faut  bien  que 
je  te  le  dise  :  je  ne  t'ai  fait  venir  à  Montréal  que  poiy* 
cela,  afin  de  t'associer,  quand  tu  auras  acquis  l'expé- 
rience nécessaire,  à  mon  entreprise,  dont  le  succès 
est  assuré  d'avance. 

—  Et  si  tu  te  trompais,  si  tu  te  faisais  illusion"? 

—  Impossible  !  Le  public  instruit,  éclairé,  commen- 
ce il  en  avoir  assez  de  ces  journaux  qui  ne  sont  en 
réalité  que  des  feuilles  de  réclame  et  d'annonces,  des 
recueils  d'histoires  à  dormir  debout  et  d'opinions  qui, 
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a  de  rares  exceptions  près,  ne  sont  pas  celles  du  joiar- 
nal.  Il  ne  s'agit  que  de  saisir  l'occasion  opportune 
pour  tirer  parti  de  la  situation  déplorable  dans  la- 
quelle se  trouve  placée  la  presse  canadienne,  au  point 
de  vue  de  l'avancement  de  nos  compatriotes. 

Tout  en  causant  les  deux  amis  étaient  arrivés  à  la 
maison  meublée  de  la  rue  Dorchester,  où  Paul  Mirot 
avait  élu  domicile.  Jacques  Vaillant  voulut  voir  l'ins- 
tallation de  son  nouveau  confrère  et  monta  cliez-lui. 
Ce  n'était  pas  riche,  pas  joli,  mais  en  attendant 
mieux  il  fallait  se  contenter  de  cette  chambre  assez 
mal  éclairée  par  son  unique  fenêtre  donnant  sur  la 
cour,  avec  un  tapis  usé  et  des  fauteuils  éreintés.  por- 
tant l'empreinte  de  postérieurs  .çros  et  petits,  mascu- 
lins et  féminins  qui  s'y  étaient  frottés  aux  heures  de 
lassitude  et  d'abandon,  depuis  dix  ans,  vinj^t  ans  peut- 
être,  qu'ils  étaient  sortis  flambant  neufs  de  chez  le 
marchand  de  meubles. 

L'inspection  de  la  chambre  terminée,  Jacques  Vail- 
lant fit  à  Paul  Mirot  le  portrait  de  leurs  camarades, 
de  leurs  égaux  du  personnel  de  la  rédaction.  C'étaient 
tous  de  bons  garçons,  dont  quelques-uns  un  peu  ma- 
niaques, abrutis  par  de  nombreuses  années  d'un  tra- 
vail en  quelque  sorte  mécanique  et  peu  rémunérateur. 
Un  seul  ne  lui  plaisait  guère,  avec  son  allure  de  moine 
défroqué,  ses  manières  de  bigote  sur  le  retour,  sa 
façon  de  se  voiler  la  face  ou  de  se  retirer  à  l'écart 
quand  on  racontait,  après  le  journal,  des  histoires  un 
peu  lestes,  ou  que  quelqu'un  émettait  une  opinion 
pas  tout-à-fait  orthodoxe.  Il  était,  en  outre,  peu  soi- 
gneux de  sa  personne,  ne  se  lavait  jamais  les  dents 
et  portait  une  chevelure  que  le  peigne  n'avait  pu  dé- 
florer. Il  ne  fumait  pas,  ne  buvait  que  de  l'eau  claire 
et  baissait  pudiquement  les  yeux  si  une  femme  se 
trouvait  sur  son  passage.     De  mémoire  de  journa- 
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liste,  on  ne  l'avait  jamais  entendu  rire  ni  plaisanter, 
il  n'ouvrait  la  bouche  que  pour  flétrir  Timpiété  et  les 
mœurs  déplorables  de  son  époque.  C'était  à  lui  qu'on 
avait  confié  la  rédaction  des  nouvelles  édifiantes,  et  il 
s'acquittait  de  cette  tâche  en  homme  convaincu  que 
sa  véritable  patrie  n'est  pas  de  ce  monde.  Il  s'appelait 
Pierre  Ledoux,  mais  les  reporters  du  Populiste  l'a- 
vaient surnommé  La  FuGelle,  et  entre  camarades,  on 
ne  le  désignait  jamais  autrement.  Il  était,  du  reste, 
souverainement  détesté;  car,  on  le  soup(;onnait  de  dé- 
noncer, en  secret,  aussitôt  qu'il  en  avait  l'occasion, 
ceux  de  ses  confrères  dont  la  conduite  portait  ombra- 
ge à  sa  vertu  ou  qui,  par  leurs  propos,  affichaient  des 
principes  dangereux,  parce  que  progressistes  et  con- 
traires au  maintien  des  vieilles  traditions. 

Luc  Daunais,  le  reporter  chargé  du  service  de  la  po- 
lice, lui,  était  un  maniaque  des  plus  amusants.  Pour 
avoir,  trop  longtemps,  vu  le  défilé  des  prisonniers, 
enchaînés  les  uns  aux  autres,  que  l'on  amène  compa- 
raître chaque  jour  devant  les  magistrats  ayant  à 
punir  les  délits  dont  se  rendent  coupables  les  rôdeurs 
nocturnes,  les  ivrognes  et  les  prostituées,  il  enchaî- 
nait tout  sur  lui.  Il  portait  neuf  chaînes  accrochées 
à  son  gilet  et  à  son  pantalon.  A  part  sa  chaîne  de 
montre  et  la  chaîne  de  son  lorgnon,  il  avait  une  chaî- 
ne à  son  cure-dents,  une  chaîne  à  son  porte-cigare,; 
une  chaîne  à  sa  boîte  d'allumettes,  une  chaîne  à  son 
canif,  une  chaîne  à  ses  clefs,  une  chaîne  à  son  porte- 
monnaie  et  une  chaîne  à  son  étui  à  chapelet.  Cette 
idée  lui  était  venue  tout-à-coup,  comme  une  inspira- 
tion, et  il  s'en  glorifiait  hautement.  D'abord,  par  ce 
moyen,  impossible  de  perdre  quelque  chose;  ensuite, 
ces  chaînes,  quand  il  ouvrait  son  veston  en  public, 
donnaient  à  ceux  qui  ne  le  connaissaient  pas  une  hau- 
te idée  de  sa  personne  :  on  le  prenait  pour  un  caissier 
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de  banque  ou  un  parfait  notaire  avant  la  garde  de 
nombreux  trésors.  Celui-là  ne  savait  faire  autre  chose 
que  la  chronique  des  tribunaux  de  police.  Tous  les 
poUcemen  le  connaissaient,  les  tourne-clefs  de  la  geôle 
étaient  devenus  ses  amis,  il  était  le  confident  des  plus 
fameux  détectives.  Au  besoin,  il  savait  leur  être  utile 
en  leur  fournissant  des  renseignements.  Il  accompa- 
gnait même,  à  ses  heures  de  loisirs,  les  braves  agents 
à  la  poursuite  d'un  dangereux  malfaiteur,  ou  allant 
tout  simplement  opérer  une  rafle  chez  Maud,  Rosa 
ou  Mary,  tenancières  de  maisons  d'amour.  C'était 
le  mieux  payé  de  tous  les  reporters,  à  cause  de  sa 
précieuse  expérience  des  bas-fonds  de  la  société. 

Le  traducteur  attitré  des  dépêches,  Louis  Burelle, 
avait  une  autre  manie  :  celle  d'emprunter  ving-t-cinq 
sous  à  tout  le  monde  qu'il  rencontrait.  Il  était  tou- 
jours cassé,  c'est-à-dire  que  du  lundi  au  samedi,  jour 
de  la  paye,  il  n'avait  jamais  d'argent.  Le  samedi  et  le 
dimanche,  il  faisait  la  noce,  payait  volontiers  des  dî- 
ners et  des  traites  à  ses  camarades,  mais  ne  rembour- 
sait jamais  les  vingt-cinq  sous  qu'on  lui  avait  prêtés. 
Et,  il  y  avait  encore  le  reporter  de  l'hôtel  de  ville,  un 
résigné,  un  modeste  qui,  soit  par  timidité  ou  malchan- 
ce, était  toujours  resté  dans  la  médiocre  situation  qu'i^ 
occupait  au  journal,  depuis  quinze  ans.  Il  se  nommait 
Modeste  Leblanc,  et  ce  nom  de  Modeste,  convenait 
bien  à  sa  modestie.  Cependant,  il  n'avait  pas  été  aussi 
modeste  avec  son  épouse,  car  il  supportait  pénible- 
ment le  pnids  d'une  famille  de  treize  enfants.  Ce  brave 
garçon  était  un  érudit,  un  penseur,  il  avait  des  idées, 
une  plume  alerte  pour  les  exprimer.  Au  début,  il  écri- 
Tit  quelques  articles  sous  sa  signature,  des  articles 
fort  intéressants.  La  direction  du  journal  s'alarma, 
il  devenait  un  homme  dangereux  en  sortant  de  son 
rôle  de  machine.  On  lui  fit  des  observations  injustes, 
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des  reproches  immérités.  Il  aurait  pu  prendre  son 
chapeau  et  s'en  aller  ;  mais,  il  songea  à  sa  femme,  à  ses 
petits  qui  pourraient  souffrir  de  sa  révolte  orgueil- 
leuse, et  dans  l'incertitude  où  il  était  de  pouvoir  trou- 
ver un  emploi  immédiat  ailleurs,  il  s'oublia,  s'effaça 
dans  l'impersonnalité  de  la  rédaction  du  Populiste. 
Quant  au  reporter  du  sport,  André  Pichette,  c'était 
un  bon  diable,  très  serviable,  d'une  force  peu  com- 
mune. Pour  se  mettre  bien  avec  lui,  ou  n'avait  qu'à 
admirer  le  développement  prodigieux  de  sa  poitrine, 
à  double  ossature,  comme  il  le  prétendait,  semblable 
à  une  coque  de  navire  blindé;  ou  bien  avoir  Tair  de 
redouter  la  puissance  de  son  poing  mortel,  capable 
d'assommer  un  bœuf  d'un  seul  coup.  Il  jouissait  de  la 
plus  grande  liberté  au  journal,  où  il  n'apparaissait 
que  le  matin  quand  il  était  en  ville,  passant  le  reste  de 
son  temps  aux  courses  de  Blue  Bonnets  ou  du  parc 
Delorimier,  au  terrain  des  Shamrocks  on  des  Mont- 
réal, aux  régates  organisées  par  les  associations  de  ca- 
notage, l'hiver,  suivant  les  matchs  de  hockey^  les  clubs 
de  raquettes.  D'Antoine  Débouté,  le  reporter  du  Pa- 
lais, il  y  avait  peu  de  chose  à  dire:  c'était  un  esprit 
juridique  dans  un  corps  sujet  à  la  dyssenterie,  quand 
on  voulait  lui  imposer  un  surcroît  de  travail.  Les  quel- 
ques autres  jeunes  reporters  qui  complétaient  le  per- 
sonnel de  la  rédaction,  ne  faisaient  soiivent  qu'y  pas- 
ser; c'étaient  presque  toujours  des  étudiants  que  l'on 
rétribuait  à  peine.  Les  uns  disparaissaient  d'eux-mê- 
mes, ayant  découvert  quelque  moyen  plus  avantageux 
de  se  procurer  de  la  monnaie  de  poche,  les  autres  é- 
taient  congédiés  au  bout  d'uue  semaine  ou  deux,  pour 
être  arrivés  trop  tard  le  matin,  pour  un  oui,  pour  un 
non,  et  remplacés  au  petit  bonheur  par  le  premier  qui 
se  présentait. 

Jacques  Vaillant,  après  avoir  passé  en  revue  tous 
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seô  camarades  du  Pojniliste,  eut  une  pensée  d'indul- 
gente philosophie,  qu'il  exprima  en  ces  termes  : 

—  Que  veux-tu,  mon  pauvre  vieux,  il  paraît  qu'il 
faut  toutes  sortes  d'individus  pour  faire  un  monde,  et 
dans  tous  les  milieux  on  rencontre  des  types  déojoû- 
tants  et  des  braves  cœurs.  y 


Son  ami  parti,  seul  dans  sa  chambre,  envahie  peu  à 
peu  par  l'ombre  qui  descendait  sur  la  ville,  sa  cham- 
bre sans  luxe,  au  tai)is  usé,  aux  fauteuils  éreintés, 
Paul  Mirot  sentit  une  immense  tristesse  lui  étreindre 
le  coeur  et  le  cerveau.  Il  n'y  avait  rien  dans  cette  piè- 
ce, horriblement  banale,  pour  mettre  un  peu  de  «aieté 
dans  son  esxjrit.  rien  pour  le  consoler  dans  sa  solitude, 
personne  non  plus  à  qui  parler.  Il  éprouvait  la  lassi- 
tude amère  d'un  jour  de  labeur  stérile,  et  il  se  de- 
mandait avec  anjj^oisse  s'il  en  serait  ainsi  le  lende- 
main et  les  jours  suivants.  A  cette  heure,  il  regrettait 
sincèrement  sa  chambrette  chez  l'oncle  Batèche,  ei 
il  se  disait  qu'il  aurait  peut-être  mieux  fait  de  re- 
tourner vivre  à  Mamelmont,  comme  le  lui  avait  con- 
seillé Marcel  Lebon. 
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Les  bruits  de  la  rue,  auxquels  il  n'était  pas  habitué, 
prolongèrent  les  heures  de  veille  solitaire,  et  ce  n'est 
que  tard  dans  la  nuit  qu'il  s'endormit,  accablé  <le 
fatigue. 
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LES  AMUSEMENTS  DE  LA  METROPOLE 


11  y  avait  quatre  mois  que  Paul  Mi- 
i-ot  habitait  la  ville.  On  était  eu  sep- 
tembre et  il  faisait  bon,  dans  Tair 
tiède  encore,  de  se  promener  vers  les 
cinq  heures,  après  le  journal,  par  les 
rues  toutes  resplendissantes  des  feux 
„_^^^  du  soleil  couchant.  Au  Canada,  sep- 

tembre est  un  des  plus  beaux  mois  de 
l'année.  Ce  n'est  plus  l'été  avec  sa  chaleur  accablante, 
ses  orages  redoutables,  et  ce  n'est  pas  encore  l'autom- 
ne au  ciel  gris,  au  feuillage  jaunissant.  A  la  campagne 
surtout,  on  éprouve  une  sensation  indéfinissable  de 
réconfort  et  de  vague  attendrissement  à  la  vue  des 
arbres  chargés  de  fruits  arrivés  à  maturité,  des  grains 
moissonnés  dont  on  remplit  les  granges,  sous  le  ciel 
serein,  dans  le  calme  de  la  nature  que  le  soleil  caresse 
de  ses  rayons  moins  ardents,  comme  s'il  jetait  avec 
douceur  de  l'or  sur  les  choses.  C'est  à  ce  spectacle 
qu'il  avait  tant  de  fois  contemplé,  dans  le  rayonne- 
ment des  matins  et  dans  la  splendeur  des  soirs,  que 
le  jeune  homnie  songeait  en  descendant  vers  l'est  de 
la  rue  Sainte-Catherine,  à  la  fin  de  ce  beau  jour  sep- 
tembral,  en  compagnie  de  son  fidèle  compagnon  et 
ami,  Jacques  Vaillant. 

Au  Populiste^  Paul  Mirot  commençait  à  se  sentir 
plus  à  l'aise.  Il  se  familiarisait  peu  à  peu  avec  le  mé- 
tier et  s'en  tirait  maintenant  assez  bien.  11  avait  con- 
quis tous  ses  camarades  par  ses  manières  engagean- 
tes, son  obligeance  et  sa  franchise,  à  l'exception  de 
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Pierre  Ledoiix,  dit  La  Pucelle,  dont  il  avait  plus 
d'une  fois  offensé  la  pudeur  par  ses  honnêtes  et  immo- 
destes propos.  Il  n'avait  pas  encore  fait  de  reportage, 
on  le  laissait  à  la  traduction  des  dépêches;  il  faisait 
aussi,  de  temps  à  autre,  la  correction  des  correspon- 
dances venant  de  la  campag:ne,  et  presque  tous  les 
jours,  à  la  dernière  heure,  on  l'envoyait  donner  un 
coup  de  main  aux  correcteurs  d'épreuves.  C'est  ainsi 
qu'il  échappait,  pour  quelque  temps,  aux  corvées  que 
Jean-Baptiste  Latrimouille,  le  city  editor,  imposait 
à  ses  subordonnés.  Le  secrétaire  de  la  rédaction,  qui 
était  son  chef  direct,  le  traitait  assez  bien  :  cependant, 
il  le  regardait  parfois  d'un  mauvais  fpil.  On  lui  avait 
conseillé  d'aller,  au  moins  deux  ou  trois  fois  la  semai- 
ne, féliciter  Pistache  sur  ses  coups  de  j)hnne^  mais, 
comme  il  trouvait  la  prose  de  cette  gloire  du  journa- 
liême  canadien  plutôt  insipide,  il  s'était  toujours  abs- 
tenu d'une  démarche  qu'il  lui  eut  semblé  dégradante. 
Ses  camarades  avaient  beau  lui  répéter  que  ce  man- 
que de  diplomatie  pourrait  être  non  seulement  préju- 
diciable à  son  avancement,  mais  lui  valoir  un  congé 
si  jamais  on  le  prenait  en  faute,  il  ne  voulait  rien 
entendre.  Il  se  disait  qu'il  avancerait  peut-être  moins 
vite  en  s'aliénant  les  sympathies  d'un  homme  extrê- 
mement sensible  aux  admirations  hypocrites,  mais 
qu'il  arriverait  tout  de  même  par  le  travail  et  la  dou- 
ble protection  de  Marcel  Lebon,  qui  lui  témoignait  une 
réelle  sympathie,  et  du  député  Vaillant,  dont  le  fils 
était  son  meilleur  ami.  Le  député  de  Bellemarie, 
quand  il  venait  au  journal,  lui  disait  en  passant  un 
mot  d'encouragement.  Tout  allait  donc  assez  bien  et 
le  jeune  homme,  l'esprit  plus  libre,  le  cœur  plus  léger, 
commençait  à  prendre  goût  aux  amusements  de  la 
métropole. 

Ce  jour-là,  cependant,  il  avait  la  nostalgie  de  là- 
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"bas.  Il  s'absorba  dans  une  vision  intime  du  paYsap:o 
pittoresque  de  Mamelmont,  des  troupeaux  de  va- 
ches laitières  broutant  au  pied  des  collines  du  haut 
desquelles,  étant  gamin,  il  avait  tant  de  fois  dégrin- 
golé, du  robuste  et  paisible  cultivateur  revenant  du 
champ  sur  sa  charrcttte  d'avoine,  de  sa  compagne  un 
bâton  à  la  main,  courant  à  droite  et  à  gauche,  ras- 
semblant poules,  oies  et  dindons  à  l'approche  du  soir. 
Jacques  Vaillant,  qui  respectait  son  silence  depuis 
MU  quart  d'heure,  ce  qu'il  jugea  suffisamment  respec- 
tueux, crut  devoir  ramener  cet  esprit  vagabond  à  la 
réalité  de  l'heure  présente.  L'occasion,  du  reste,  était 
propice  :  deux  petites  filles  en  robes  courtes,  aux  jam- 
bes énormes,  qui  venaient  en  sens  inverse,  souriaient 
aux  deux  amis,  de  façon  très  significative.  Il  poussa 
Paul  Mirot  du  coude  : 

—  Regarde  donc  un  peu  ces  petites  effrontées  qui 
ont  mis  au  moins  dix  livres  de  coton  dans  leurs  bas. 
Oh!  avec  de  pareilles  jambes,  elles  vont  mutchcr  quel- 
ques bons  types. 

—  Matcher? 

—  Pardon!  J'oubliais  que  tu  ne  connais  pas  encore 
le  langage  de  ces  demoiselles.  Matcher,  ça  veut  dire 
faire  une  conquête  de  rue,  qu'on  termine.  .  .  ailleurs. 
Et  je  parie  que  tu  ne  sais  pas  sous  quel  nom  on  dévsi- 
gne  ces  petites  filles,  de  quatorze  à  seize  ans,  qui  fout 
Tolr  de  si  prodigieux  mollets'? 

—  Je  l'isnore,  en  effet. 

—  Eh  !  bien,  je  vais  te  l'apprendre,  mon  cher.  Ces 
petites  bêtes  de  joie.  .  .  ou  de  proie,  ça  s'appelle  des 
pwno-leçis,  parce  que  leurs  jambes  ressemblent  beau- 
coup aux  pieds  de  ces  meubles  harmonieux  que  l'on 
tapote  dans  toutes  les  maisons  qui  se  respectent  au 
grand  ennui,  sinon  au  désespoir  des  visiteurs.  Seule 
ment,  je  te  ferai  remarquer  que  la  comparaison  ne 

65 


LE   DEBUTANT 

s'applique  pas  au  piano  droit,  à  la  mode  depuis  quel- 
ques années,  mais  au  piano  à  queue. 

—  L'épitliète  est  vraiment  originale,  et  assez  jus- 
te...  Et,  d'où  viennent-elles,  ces  petites  filles? 

—  D'un  peu  partout,  mais  un  grand  nombre  d'en- 
tre elles  descendent  de  la  tribu  des  Pieds-Xoirs. 

—  Il  y  a  donc  des  Pieds-Xoirs  à  ]Montréal? 

—  S'il  y  en  a?  On  aurait  qu'à  déchausser  tous  les 
gens  qui  passent  pour  en  découvrir  une  quantité  in- 
nombrable. Les  pieds  blancs,  de  même  que  les  gens 
qui  pourraient  montrer  patte  blanche,  sont  beaucoup 
plus  rares. 

—  Sans  plaisanterie,  sont-ce  des  sauvages  que  ces 
Pieds-Noirs  f 

—  A  peu  près.  Ils  vivent  dans  les  faubourgs,  mais, 
contrairement  aux  autres  sauvages  qui  vendent  les 
petits  enfants  aux  familles  honorables  et  bien  pen- 
santes, et  battent  les  femmes  pour  leur  faire  garder 
le  lit,  ceux-là  obtiennent  de  leurs  femmes  petits  gar- 
çons et  petites  filles  à  la  douzaine  sans  être  obligés 
de  les  acheter.  Ils  sont  ignorants,  exploités,  et  vivent 
misérablement.  Ils  n'ont  pas  les  moyens  de  faire  ins- 
truire toute  cette  marmaille,  et  il  arrive  ce  qui  doit 
fatalement  arriver  à  des  enfants  élevés  dans  la  ru<^r 
les  garçons  font  des  rustres,  comme  leurs  pères,  ou  des 
mauvais  sujets,  les  filles,  de  pauvres  ouvrières  que  les 
patrons  sans  âme  exploitent  ou...  des  piano-legs. 

La  nuit  tombait.  La  rue  s'éclairait  peu  à  peu  de 
pâles  reflets  électriques,  et  aux  devantures  des  maga- 
sins les  vitrines  brillaient  de  mille  feux  donnant  un 
attrait  fascinateur  aux  objets  étalés  pour  exciter  la 
convoitise  des  passants.  D'une  ruelle  sombre  un  hom- 
me à  moitié  ivre,  ayant  une  femme  à  chaque  bras, 
apparut  en  pleine  lumière,  en  face  des  deux  amis.  Le 
trio  les  croisa  et  Paul  ^lirot  crut  reconnaître  l'une- 
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des  femmes,  une  grande  brime  déhanchée.  C'était, 
assurément,  la  même  qu'il  avait  rencontrée  rue  Saint- 
Laurent,  le  jour  de  son  arrivée.  Jacques  Vaillant 
remarqua  la  persistance  avec  laquelle  il  suivait  cette 
femme  du  regard,  et  lui  demanda  : 

—  Est-ce  que,  par  hasard,  tu  connaîtrais  cette  sei- 
Heuse f 

—  Cette  seineuse? 

—  Les  scincuses  sont  les  concurrentes  des  piuno- 
legs.  On  les  nomme  seineuses  parce  que,  si  elles  n'ont 
pas  l'avantage  des  mollets  découverts  et  l'attrait 
qu'inspire  aux  esprits  déréglés  le  mystère  des  petites 
filles,  elles  sont,  eu  revanche,  plus  expertes  en  l'art 
de  tendre  leur  croupe  et  de  jeter  leurs  filets  pour  at- 
traper le  poisson.  Cette  grande  brune  est,  si  je  ne 
me  trompe  pas,  la  bonne  amie  de  Solyme  Lafarce,  qui, 
en  plus  de  son  métier  de  reporter,  exerce  celui  de 
pourvoyeur  de  clients  dans  la  maison  où  cette  drôles- 
se  exploite  ses  jolis  talents.  ^Mais,  tu  n'as  pas  encore 
répondu  à  ma  question,  connais-tu  cette  femme? 

—  Oui  et  non.  C'est-à-dire  qu'il  me  semble  que  c'est 
la  voix,  la  démarche  et  le  sourire  provocant  de  celle 
que  je  rencontrai  un  jour  et  qui  me  dit:  Corne,  dcar, 
1  love  yoii.  Mais,  ne  lui  ayant  pas  même  répondu, 
j'ignore  son  nom  et  le  reste;  donc,  je  ne  la  connais 
pas,  tout  en  croyant  la  reconnaître. 

—  Tu  raisonnes  comme  notre  professeur  de  philo- 
sophie au  collège  de  Saint-Innocent,  c'est  admirable 
à  ton  âge.  Mais  trêve  de  plaisanteries,  écoute  bien  ce 
que  je  vais  te  dire.  Tu  es  d'un  tempérament  pas- 
sionné, par  conséquent  capable  de  tous  les  emballe- 
ments, il  faut  que  je  te  mette  en  garde  contre  ton 
inexpérience.  Ces  femmes,  qu'elles  portent  robe  courte 
ou  robe  longue,  qu'elles  affichent  un  vice  précoce  ou 
des  charmes  plus  mûrs,  ai)partiennent  à  la  basse  pros- 
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titution,  elles  constituent  un  danger  public.  Et  on  ne 
•fait  rien  pour  protéger  la  jeunesse  contre  ce  danger, 
sous  prétexte  qu'il  ne  faut  pas  donner  de  sanction  au 
vice.  Parler  de  réglementation  à  nos  hypocrites,  au- 
tant vaudrait  s'adresser  à  des  eunuques.  Tant  pis 
pour  les  naïfs  qui  s'y  laissent  prendre.  Quant  à  toi, 
tu  es  averti:  ni  piano-Icf/s,  ni  scîneuses. 

—  Oh  !  sois  tranquille,  j'ai  une  plus  haute  concep- 
tion de  l'amour.  Du  reste,  ce  n'est  pas  pour  moi  le 
temps  d'aimer.  J'ai  autre  chose  à  faire,  pour  le  mo- 
ment. 

—  Ce  temps-là  viendra  peut-être  plus  tôt  que  tu  ne 
crois. 

A  propos  de  ce  dont  nous  parlions,  il  me  semble 
que  l'autorité  civile  ne  devrait  pas  hésiter  à  adopter 
une  loi  pour  assurer,  autant  que  possible,  la  sécurité 
au  citoyen  que  ces  femmes  peuvent  entraîner. 

—  L'autorité  civile,  elle  s'incline  toujours  sous  les 
menaces  des  faux  défenseurs  de  notre  vertu  nationale, 
cette  vertu  qui  change  souvent  de  nom  quand  on  ose 
porter  la  main  sur  elle  pour  lui  arracher  son  masque. 
Il  y  a  en  ce  pays,  comme  ailleurs,  des  femmes  trom- 
pant leurs  maris.  Chez  nos  jeunes  filles,  la  cardeur 
n'est  pas  toujours  réelle,  et  il  y  en  a  beaucoup  qui 
sont  parfaitement  renseignées,  et  pour  cause,  sur 
l'admirable  symbolisme  de  l'histoire  de  la  pomme  au 
Paradis  Terrestre,  pomme  qui  joua  un  si  grand  rôle 
dans  le  monde  depuis  l'aventure  d'Adam  et  Eve.  Et 
combien  d'hommes  affectant  des  mœurs  austères,  ne 
sont  que  des  trousseurs  de  cotillons?  D'autres,  chez 
lesquels  la  passion  de  l'argent  domine,  deviennent  de 
véritables  brigands  en  affaires  ,n'ont  ni  parole,  ni 
scrupules  quand  il  s'agit  de  s'accaparer  le  bien  d'au- 
trui.  Et  cela  n'empêche  qu'on  les  salue  chapeau  bas 
s'ils  patronnent  hvpocritement  des  œuvres  de  bien- 
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faisauce,  s'ils  vont  à  la  messe  tous  les  dimanches  et 
se  laissent  élire  marguilliers.  Nous  avons  eu  le  spec- 
tacle d'hommes  politiques  posant  à  toutes  les  vertus 
quand  ils  avaient  tous  les  vices,  invoquant  le  ciel  à 
tout  propos  quand  ils  n'y  croyaient  plus,  léchant  les 
crosses  épiscopales  qui  menaçaient  de  leur  casser  les 
reins,  par  opportunisme  et  lâcheté,  abandonnant  ceux 
qui  les  avaient  aidés  à  arriver  aux  honneurs  pour  fa- 
foriser  ensuite,  leurs  pires  ennemis.  Xous  en  som- 
mes rendus  à  ce  degré  d'abrutissement  et  de  fana- 
tisme qu'un  honnête  homme  exprimant  franchement 
son  opinion,  si  cette  opinion  n'est  pas  conforme  aux 
enseignements  reçus  et  acceptés,  risque  de  compro- 
mettre gravement  son  avenir,  heureux  encore  si  on  ne 
lui  enlève  pas  le  pain  de  sa  famille,  si  on  ne  l'accuse 
pas  des  pires  infamies.  Tu  te  rappelles  qu'au  col- 
lège de  Saint-Innocent  on  nous  représentait  les  An- 
glais et  les  Yankees  comme  des  espèces  de  barbares 
s'enrichissant  par  le  vol,  n'ayant  ni  conscience  ni 
moralité.  Eh  !  bien,  on  nous  trompait  comme  on  trom- 
pe ce  bon  peuple  depuis  si  longtemps  pour  le  mieux 
exploiter.  Nos  compatriotes  anglais,  et  particulière- 
ment nos  voisins  des  Etats-Unis,  doivent  leur  richesse 
à  leur  esprit  d'entreprise:  ils  sont  plus  avancés  que 
nous  parce  qu'ils  reçoivent  une  éducation  progres- 
siste, parce  qu'ils  ne  repoussent  et  n'ignorent  aucun 
progrès,  parce  qu'ils  ne  dédaignent  aucun  moyen 
d'améliorer  leur  état  social.  Mon  père  est  dans  ces 
idées-là,  il  aime  le  progrès,  tôt  ou  tard  ça  lui  jouera 
quelque  mauvais  tour. 

Jacques  Vaillant  fit  une  pause  et  s'apercevant  que 
son  ami  ne  l'écoutait  plus,  croyant  peut-être,  dans  sa 
hantise  de  là-bas,  entendre  le  chant  de  quelque  rus- 
tique amoureux  revenant    à   la  maison,   la  journée 
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faite,  et  les  chiens  aboyer  dans  la  cauiijagne,  reprit, 
avec  sa  verve  blagueuse: 

—  Bah  !  nous  aurons  bien  le  temps  de  nous  occuper 
de  réformes  sociales  un  atitre  jour.  Xous  sommes  jeti- 
nes,  libres  ce  soir,  profitons  de  l'heure  qui  passe.  J'ai 
de  l'argent  plein  mes  poches,  <;a  me  gêne  beaucoup, 
faute  d'habitude.  Il  me  faut  dépenser  au  moins  cin- 
quante sous  tout  de  suite.  Je  t'offre  à  dîner  au  res- 
taurant. Après,  nous  irons  passer  la  soirée  à  YE.rfra- 
raf/anza^  un  théâtre  où  l'on  voit  des  choses  fort  inté- 
ressantes. 

—  Est-ce  un  théâtre  de  genre? 

—  De  jambes.  .  . 

—  Alors,  on  ne  s'y  embête  pas  trop'? 

—  C'est  du  burlesque  américain.  Il  y  a  des  numé- 
ros que  tu  n'apprécieras  guère,  ou  plutôt,  que  tu  ap- 
précieras trop  à  leur  juste  valeur.  Mais  les  exposi- 
tions de  beautés  plastiques  t'en  dédommageront.  Et 
précisément,  ce  soir,  on  nous  annonce  un  numéro  spé- 
cial épatant,  une  danseuse,  une  vraie  Trouhanowa, 
exécutant  une  de  ces  danses  voluptueuses  égyptien- 
nes qui  ranimaient  les  sens  blasés  des  Phai-aons.  Ça 
nous  fera  faire,  à  peu  de  frais,  un  petit  voyage  des 
plus  agréables  en  Orient. 

Les  deux  amis  dînèrent  au  Restaura )it  Ravidc,  rue 
Sainte-Catherine,  où,  pour  la  modique  somme  de 
vingt-cinq  sous,  l'on  mangeait  des  tripes  à  la  mode  de 
Caen,  des  saucisses  aux  choux  et  d'excellent  pain 
français  dont  la  maison  avait  la  spécialité.  Jacques 
Vaillant  lit  des  largesses,  il  se  fendit  d'un  dollar  en 
commandant  en  plus  du  repas  de  table  d'hôte,  une 
bouteille  de  vin. 

A  huit  heures  et  quart,  joyeux  et  dispos,  Vaillant 
et  Mirot  s'installèrent  à  l'orchestre  de  VE-rtravaçian- 
za,  qui  commençait  à  se  remplir.  En  attendant  la  re- 
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présentation,  Paul  Mirot  examina  curieusement  la 
salle.  Autour  d'eux,  il  n'y  avait  que  des  hommes,  jeu- 
nes pour  la  plupart  et,  par-ci  par-là,  quelques  têtes 
blanches  et  des  crânes  chauves.  Dans  la  première  ga- 
lerie dominait  l'élément  féminin  :  Femmes  entretenues  y 
pour  la  plupart,  lui  expliqua  son  compagnon.  Tout  en 
haut,  dans  le  poulailler,  qu'on  nomme  le  pit,  quand 
on  veut  faire  son  petit  Shakespeare,  le  menu  fretin 
s'entassait  pêle-mêle.  Les  loges  plus  discrètes,  ne  lais- 
saient entrevoir  que  des  gestes  vagues  de  formes  hu- 
maines imprécises.  Dans  l'une  d'elles,  cependant,  une 
femme  montra  sa  petite  main  gantée  en  tirant  le 
rideau,  de  façon  à  mieux  voir  la  scène. 

La  salle  était  maintenant  bondée  de  monde.  La 
montre  que  tira  nerveusement  de  sa  poche  le  citadin 
tout  neuf,  qu'était  Paul  Mirot,  impatient  de  jouir  du 
spectacle  attendu,  marquait  huit  heures  et  demie. 
L'orchestre  attaqua  le  morceau  d'ouverture  et  le  ri- 
deau se  leva  sur  un  décor  représentant  un  Roof  Gar~ 
den  de  Xew-York,  première  partie  d'une  comédie  mu- 
sicale intitulée  American  Beautics.  Des  femmes 
en  maillot,  chantaient  en  levant  la  jambe,  cambrant  le 
torse,  avançant  la  poitrine  ou  faisant  saillir  les  ron- 
deurs opposées,  selon  qu'elles  jouaient  à  pile  ou  face. 
Quelques-unes  de  ces  belles  avaient  des  noms  qui  fai- 
saient venir  l'eau  à  la  bouche:  Miss  Tutti  Friitti, 
Miss  Pussij  Café,  Miss  Bennie  Dictine,  Miss  Crème 
Dementhe.  Sur  une  dernière  mesure  exécutée  par  l'or- 
chestre, toutes  ces  beautés  blondes  et  brunes,  disparu- 
rent dans  la  coulisse  pour  faire  place  à  l'inévitable 
Pat,  le  bouillant  irlandais,  jouant  des  tours  pendables 
au  juif  Cohen,  déguisé  en  turc,  sous  le  regard  flegma- 
tique du  Yankee,  toujours  prêt  à  tirer  parti  de  la 
situation.  Paul  Mirot  ne  prêtait  qu'une  attention 
distraite  à  cette  farce  internationale  et  ne  s'intéressait 
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véritablement  au  spectacle  qne 
lorsque  les  femmes,  après  chaque 
changement  de  costumes,  reve- 
naient sur  la  scène.  L'une  sur- 
tout, svelte  et  gracieuse,  imitant  une  fillette  précoce, 
jouant  avec  son  Tcddij  Bear,  Tarausa  beaucoup.  Il 
l'applaudit  de  tout  cunir  lorsque,  pirouettant  une 
dernière  fois,  elle  lança  des  baisers  à  l'auditoire  avant 
de  disparaître  dans  la  coulisse. 

Jacques  Vaillant  lui  demanda,  sur  le  ton  de  la  plai- 
santerie : 

—  Est-ce  que,  par  hasard,  tu  aurais  la  passion  sé- 
nile  du  vieux  Troussebelle,  pour  les  mineures? 

— Troussebelle? 

—  Le  ministre,  que  je  crois  avoir  reconnu  dans  la 
personne  de  l'occupant  de  la  loge  voisine  de  celle  de 
la  dame  mystérieuse  dont  nous  n'avons  vu  que  la 
main...  gantée.  Tantôt,  il  s'est  penché  en  avant, 
dévorant  des  yeux  les  jambes  rondes  de  la  petite  et 
le  retroussé  de  la  jupe  sur  le  mystérieux  fouillis  de 
dentelles.  Si  ses  électeurs  de  la  division  Saint-Jean 
Baptiste  pouvaient  l'apercevoir  en  ce  moment,  ils  en 
seraient  fort  édifiés. 
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—  C'est  peut-être  quelqu'un  qui  lui  ressemble. 

—  Je  ne  me  trompe  pas,  c'est  bien  lui.  A  l'entendre 
pontifier  ou  ne  le  croirait  pas  capable  de  la  plus  pe- 
tite polissonnerie.  Mais,  dans  l'intimité,  c'est,  paraît- 
il,  un  vieux  terrible.  Autant  l'homme  public  est  ver- 
tueux, autant  Troussebelle  dépouillé  de  son  caractère 
officiel  est  corrompu. 

Un  dernier  tourbillon  de  bacchantes  demi-nues 
passa  sur  la  scène  et  ce  fut  l'intermède  durant  lequel 
on  épuisa  la  série  des  numéros  extra,  à  l'inten- 
tion de  ceux  qui  préféraient  rester  dans  la  salle  plutôt 
que  d'aller  fumer  une  cigarette  ou  absorber  une  con- 
sommation à  la  buvette  du  coin. 

Ces  numéros  comprenaient  des  chansons  illustrées, 
The  rjreatcst  success  of  the  season,  des  bouffonneries 
nègres,  des  exercices  sur  bicyclette,  et  enfin,  un  couple 
d'équilibristes,  homme  et  femme,  beaux  comme  des 
dieux  païens,  d'une  habilité  extraordinaire  sur  le 
trapèze  volant  . 

Jacques  applaudit  bruyamment  ces  deux  types  de 
beauté,  de  force  et  d'adresse  ;  puis,  éprouvant  le  be- 
soin d'expliquer  à  son  ami  ce  brusque  élan  d'enthou- 
siasme, il  lui  en  détailla  les  raisons  : 

—  Voilà  des  gens  qui  font  plaisir  à  voir.  Ce  sont 
de  magnifiques  spécimens  de  l'espèce  humaine.  On 
dirait  qu'ils  ont  été  bâtis  par  les  Romains,  avec  ce 
ciment  dont  on  a  perdu  la  formule,  ce  ciment  avec 
lequel  on  construisait  les  monuments  antiques  qui 
ont  résisté  à  l'épreuve  du  temps. 

Paul  ^lirot  lui  fit  observer  amicalement  : 

—  Mon  cher,  tu  divagues:  ce  n'est  pas  avec  du  ci- 
ment qu'on  fait  les  hommes. 

—  Oh  !  je  parle  au  figuré.  Les  anciens  apportaient 
les  mêmes  soins  à  élever  de  beaux  enfants  qu'à  cons- 
truire ces  temples  destinés  à  perpétuer,  dans  les  siè- 
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des  futurs,  la  gloire  de  leurs  grands  hommes  et  la 
splendeur  de  leur  génie.  Je  ne  parle  pas  de  la  déca- 
dence des  empires  s'effondrant  dans  le  crime,  pour 
faire  place  à  l'ère  chrétienne  relevant  les  faibles  et 
les  opprimés,  selon  les  admirables  enseignements  du 
Christ.  Mais,  hélas!  ces  promesses  de  paix,  de  misé- 
ricorde et  de  justice,  faites  par  les  premiers  apôtres, 
furent  vite  oubliées.  D'autres  tyr^ans  remplacèrent 
ceux  qu'on  avait  détrônés,  et,  à  l'ombre  de  la  croix 
dominant  le  Golgotha,  fustigèrent  et  asservirent  le 
pauvre,  le  faible  régénéré  dans  l'eau  du  baptême. 
Alors,  les  peuples  traversèrent  des  temps  aussi  durs, 
souffrirent  des  maux  aussi  cruels,  et  n'eurent  plus 
le  spectacle  de  la  beauté  triomphante  pour  consoler 
leur  infortune.  Car,  on  leur  enseigna  que  l'amour  hu- 
main était  un  crime,  la  splendeur  de  la  forme  char- 
nelle, une  chose  honteuse.  On  insulta  le  Créateur,  tout 
en  osant  prétendre  travailler  h  sa  gloire,  en  inspirant 
aux  ignorants  le  mépris  de  la  plus  parfaite  de  ses 
œuvres.  Après  des  siècles  de  ténèbres,  remplis  de  tris- 
tesse et  d'épouvante,  nous  revenons  au  culte  de  la 
Beauté,  grâce  aux  progrès  de  la  science  qui  infiltre 
peu  à  peu  dans  les  cerveaux  obscurcis,  sa  lumière 
bienfaisante.  Et  ce  culte,  il  me  semble,  en  considérant 
ce  couple  harmonieux  et  beau,  assister  h  sa  victoire 
définitive  sur  celui  de  la  Laideur. 
Paul  Mirot  hasarda: 

—  Tu  as,  évidemment,  l'âme  athénienne,  une  âme 
semblable  à  celle  de  ces  juges  devant  lesquels  Phryné 
trouva  grâce  en  leur  révélant  la  splendeur  de  son 
corps  dévoilé. 

—  Cela  vaut  mieux  que  de  ressembler  à  La  Pucelle, 
qui  ne  va  plus  à  la  campagne  de  crainte  d'apercevoir 
des  bêtes  ne  se  gênant  pas  pour  lui.  Si  jamais  il  se 
marie,     il    prendra     une    femme    plate,    anémique, 
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par  esprit  de  pénitence. 

—  Ça  fera  un  joli  couple  ;  ils  auront  de  beaux  en- 
fants. 

—  Avoir  de  beaux  enfants,  c'est-à-dire  des  enfants 
robustes  et  sains,  bien  peu  songent  à  cela.  L'on  voit 
tous  les  jours  se  faire  de  tristes  mariages,  et  des  cou- 
ples qui  font  vraiment  pitié  dans  cette  bonne  et  pieuse 
province  de  Québec. 

—  A  Mamelmont,  je  connais,  une  famille  dont  tous 
les  membres  sont  idiots.  Les  parents  se  sont  mariés 
il  y  a  vingt  ans,  l'homme  était  complètement  détra- 
qué, la  femme  ce  que  l'on  nomme  communément  une 
simple  d'esprit,  ils  eurent  douze  enfants  dont  pas 
un  seul  n'a  échappé  à  la  tare  héréditaire. 

—  L'éducation  de  nos  jeunes  filles 
est   surtout  déplorable.     Si  elles  é- 
taient  élevées  en  vue  de  devenir  des 
mères  robustes,  en  même  temps  que 
de  séduisantes  épouses,  il  y  aurait 
plus  de  ménages    heureux  et  moins 
de  misérables  à  la  charge  de  la  so- 
ciété. On  devrait  faire  eutrer  dans  le 
programme  de  nos  pensionnats    de 
jeunes  filles,  plus  d'exercices  propres 
à  renforcir  les  muscles  et  à  donner 
au   corps   la   souplesse  et   la   beauté    qu'il  a   besoin 
pour  remplir  normalement  toutes  ses  fonctions. 
Les  deux  amis  se  turent. 

Le  rideau  se  levait  sur  un  décor  oriental  représen- 
tant l'intérieur  d'un  harem,  La  seconde  partie  de  ce 
Burlesque  l^how  avait  pour  titre  The  Sultan's  icives. 
Les  Ameriean  Beauties  de  tantôt  s'étaient  toutes 
transformées  en  odalisques,  à  l'exception  d'une  vieil- 
le prude  et  de  sa  jeune  fille,  accompagnant  des  tour- 
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ristes  américains  à   Constantinople.   Il  était  inutilo 
de  chercher  comment  ces  sujets  de  la  patrie  d'T"^ncl(' 
Sam  avaient  pn  s'introduire  dans  le  palais  du  Sultan. 
Celui-ci  commença  par  donner  des  ordres  pour  fair^^ 
jeter  tous  ces  intrus  dans  le  Bosphore,  mais  en  oo^^ 
itemplant  la  beauté  de  la  jeune  fille  américaine,  il  se 
ravisa.  Pat,  l'irlandais,  qui  était  du  party  contribua 
aussi  pour  sa  part,  à  intéresser  le  potentat,  en  dansant 
des  fïiiïues  extravajrantes  qu'il  accompagnait  de  v>' 
parties  plutôt  vertes.  Bref,  en  l'honneur  de  ses  hôt^^- 
d'occasion,  le  Sultan  fit  venir  ses  danseuses,  qui  se 
trémoussèrent  avec  beaucoup  de  bonne  volonté,  ce- 
pendant que  la  vieille  dame  se  voilait  pudiquement  la 
fijTjure  et,  finalement,  s'affaissait  dans  les  bras  de  Pat, 
qui  essaya  de  la  convaincre  qii'elle  avait  tort  en  lui 
disant:  /  âoii't  ^re  aiiif  harm  in  if.  Le  Yankee,  fleg- 
matique, détaillait  froidement  les  j^râces  de  ces  belles, 
au   petit  bonheur  des  attitudes,    tandis  que  le  juif 
Cohen   semblait   en   proie  ri    une  crise  de  torticolis. 
Quant  à  la  jeune  fille  américaine,  elle  ne  semblait 
chercher  dans  ce  spectacle  que  de  nouveaux  modèles 
de  Physical  Culture.  La  danse  achevée,  le  Sultan  fit 
retirer  ses  femmes,  pour  converser  avec  les  étranoers. 
La  jeune  fille  l'intéressait  surtout.  Pat   lui  affirma 
malicieusement,  qu'il  aurait  beaucoup  plus  de  chance 
de  plaire  à  cette  beauté  occidentale  dans  un  complet 
à  la  mode  de  New- York,  d'une  coupe  parfaite  comme 
le  sien,  qu'il  lui  offrit  en  échange  de  sa  veste  étalonnée 
et  de  son  pantalon  bouffant.  Le  srand  turc,  après 
s'être  fait  quelque  peu  tirer  l'oreille,  y  consentit  et 
échan2:ea  sa  défroque  contre  celle  de  l'irlandais.  Et 
voilà  Pat  improvisé  Sultan,  donnant  des  ordres  aux 
eunuques  et  s'apprêtant  à  pénétrer  dans  le  srv'nécée 
oïl  s'étaient  retirées  les  femmes.  Le  véritable  Sultan 
fut   empoifjné   par   ses    propres   serviteurs,   puis   re- 
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connu  et  relâché,  Firlandais  démasqué  et  condamné 
à  avoir  la  tête  tranchée,  sur  l'ordre  du  maître.  La 
plus  grande  confusion  régnait  dans  le  palais,  entre 
les  musical  nnmherSy  donnant  lieu  à  de  successives 
exhibitions  de  femmes,  sous  différents  costumes.  Et 
tout  se  termina  sans  effusion  de  sang.  Pat  fut  par- 
donné, grâce  à  la  prière  de  la  jeune  tille  américaine, 
qui  avait  fait  une  si  profonde  impression  sur  le  Sul- 
tan de  Turquie,  que  ce  despote  voulait  absolument 
abandonner  ses  richesses  et  ses  favorites  pour  la 
suivre  en  Amérique  et  se  faire  naturaliser  sujet  amé- 
ricain. 

Il  ne  restait  plus  que  le  numéro  sensationnel,  pour 
terminer  le  spectacle. 

La  scène  s'obscurcit  soudainement,  et  les  specta- 
teurs attendirent,  avec  impatience,  ce  numéro.  Après 
quelques  miniltes  de  silence  l'orchestre,  où  domi- 
naient maintenant  les  instruments  à  corde  et  les 
flûtes,  attaqua  en  sourdine  les  premières  mesures 
d'une  musique  langoureuse.  En  même  temps,  la  scène 
s'éclara  peu  à  peu  jusqu'au  trône  d'un  Pharaon  pen- 
sif, las  de  trop  faciles  jouissances  et  rêvant  à  des 
voluptés  nouvelles.  De  chaque  côté  du  trône  ses  fa- 
vorites, bien  séduisantes  pourtant,  se  penchaient  an- 
xieuses vers  le  maître,  qui  semblait  avoir  oublié  leur 
présence. 

[Mais  voilà  qu'un  officier  du  palais  s'fivance,  tirant 
par  le  l)ras  une  nouvelle  captive  destinée  au  plaisir 
royal.  Il  la  traîne  jusqu'aux  pieds  du  souverain  mo- 
rose et,  s'inclinant  très  bas,  se  retire.  Que  cette  future 
favorite  est  belle,  sa  beauté  est  voilée  d'une  gaze  si  lé- 
gère que  l'œil  caresse  le  satin  de  la  peau,  ne  rencon- 
trant d'obstacles  qu'aux  pendeloques  de  la  ceinture, 
remplaçant  la  classique  feuille  de  vigne.  Cependant, 
le  Pharaon  blasé  setiible  furieux  de  ce  qu'on  ait  osé  le 
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distraire  de  sa  rêverie.  Il  regarde  à  peine  celle  qui  se 
prosterne  à  ses  genoux,  et  fait  un  geste  pour  la  congé- 
dier. Mais  la  belle  esclave  n'entend  pas  être  dédaignée 
ainsi,  sans  au  moins  tenter  de  vaincre  Tindifférence  de 
son  nouveau  seigneur.  A  demi  courbée,  elle  s'éloigne 
de  quelques  pas,  puis  se  redressant,  cambrant  la  poi- 
trine, la  tête  rejetée  eu  arrière,  les  bras  tendus  comme 
pour  saisir  et  étreindre  une  forme  absente,  elle  dan- 
se. D'abord,  elle  tourne  en  cercle,  accélérant  le  pas  et 
•     _i:  par    ses     mouvements 

saccadés  faisant  bruire 
ses  pendeloques  telles 
le  barnacliement  d'une 
cavale  fougueuse.  Puis, 
sa  course  se  ralentit,, 
elle  se  balance  lente- 
ment en  se  déhanchant, 
la  croupe  mouvante  ; 
maintenant  tout  son  ê- 
tre  tressaille,  ses  jam- 
bes fléchissent,  et  a- 
près  un  dernier  soubre- 
saut son  corps  s'immo- 
bilise et  la  danseuse 
toml)e  à  la  renverse,  é- 
vanouie,  dans  les  bras 
des  favorites  encadrant  le  trône  du  roi  d'Egypte. 

L'orchestre  après  avoir  rythmé  le  crescendo  volup- 
tueux de  la  femme  amoureuse,  maintenant,  traduit  la 
suprême  extase  dans  la  plainte  des  flûtes  dominant 
les  accords  mourants  des  violons  et  des  guitares,  tra- 
versés de  coups  de  tambour  de  plus  en  plus  espacés, 
comme  voilés  de  langueur. 

Et  le  Pharaon,  a  demi  conquis,  se  penche  vers  la 
belle  inconnue. 
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Le  numéro  sensationnel  annoncé,  fut  plus  sensa- 
tionnel qu'on  ne  l'avait  prévu. 

Tout  à  coup  la  danseuse  se  redresse,  échappe  aux 
bras  des  favorites,  s'élance  comme  pour  fuir  la  cares- 
se du  maître,  puis,  revenant  peu  à  peu  vers  lui,  com- 
me prise  d'un  invincible  désir,  mime  la  possession 
avec  une  telle  ardeur  que,  dans  la  salle,  les  specta- 
teurs affolés,  trépignent  et  se  hissent  sur  leurs  fau- 
teuils. Mais  voilà  que  les  pendeloques,  trop  conscien- 
cieusement secouées,  entraînent  la  ceinture  qui  se  dé- 
tache. Ce  fut  une  vision  rapide,  car,  aussitôt  les  lu- 
mières, brusquement,  s'éteignirent.  Quelqu'un  cria  : 
Police!  Sauve  qui  peut  général;  tout  le  monde  se 
rua  vers  la  sortie.  Jacques  et  son  compagnon,  s'ap- 
puyant  l'un  sur  l'autre,  tentèrent  de  se  frayer  un 
passage,  mais  ils  furent  bousculés  et  repoussés  vers 
la  loge  où  ils  avaient  admiré,  avant  le  spectacle,  une 
main  de  femme,  finement  gantée.  A  ce  moment,  le  thé- 
âtre s'éclaira  de  nouveau  et  une  voix  exquisement 
féminine,  une  voix  tremblante  d'émotion,  fit  retour- 
ner l'ami  de  ]\[irot  : 

—  Oh  !  Jacques,  je  vous  en  prie,  ne  m'abandonnez 
pas,  venez  à  mon  secours! 

A  cet  appel,  le  jeune  homme  montant  sur  un  fau- 
teuil pour  sauter  dans  la  loge,  dit  à  son  compagnon  : 

—  Ne  m'attends  pas.  A  demain  ! 

Le  calme  était  maintenant  rétabli.  La  salle  ache- 
vait de  se  vider.  Paul  Mirot  sortit  le  dernier.  Sur  le 
trottoir,  il  aperçut  son  ami  accompagnant  une  dame 
voilée,  enveloppée  dans  un  long  manteau  sombre.  Ils 
se  perdirent  dans  la  foule  et  Paul  se  dirigea 
vers  la  rue  Dorchester,  pour  regagner  son  domicile, 
se  demandant  qui  pouvait  bien  être  cette  dame  s'aven- 
turant  seule  dans  un  endroit  aussi  compromettant. 

Le  lendemain,  au  journal,  la  PiiceUc  fulmina  con- 
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tre  le  scandale  de  la  veille.  Jacques  Vaillant  se  moqua 
de  lui  et  mit  le  comble  à  la  vertueuse  indignation  du 
rédacteur  des  nouvelles  édifiantes  en  lui  déclarant 
qu'il .  éprouvait  la  plus  grande  admiration  pour  ces 
Egyptiens  élevant  la  volupté  à  la  hauteur  d'un  culte 
qui  en  valait  bien  un  autre.  Le  citij  cditor  coupa  court 
à  la  discussion  en  déléguant  Jacques  à  une  séance  de 
la  Chambre  de  Commerce.  Ce  ne  fut  que  le  soir,  chez 
lui,  que  Paul  Mirot  put  interroger  Vaillant  sur  son 
aventure  avec  la  dame  voilée.  Il  prit  un  long  détour 
pour  ne  pas  avoir  l'air  de  solliciter  une  confidence 
indiscrète.  Jacques,  voyant  où  il  voulait  en  venir,  l'in- 
interrompit  et  lui  dit  avec  une  gravité  comique  : 

—  Koble  jeune  homme,  au  verbe  incomparablement 
classique  et  dépourvu  de  sens  commun,  je  crois  com- 
prendre par  ce  discours  que  tu  brûles  de  savoir  ce  qui 
se  passa  entre  ton  humble  serviteur  et  la  mystérieuse 
personne  qu'il  accompagna,  hier  soir,  à  la  sortie  de 
VExtravaganm? 

—  Oh  !  je  voulais,  tout  simplement,  te  demander .  .  . 

—  Et  moi,  je  me  fais  un  plaisir  de  te  répondre^ 
sans  remonter  au  déluge,  qu'il  ne  s'est  rien  passé  du 
tout.  C'est  une  personne  très  respectable  qui  est,  de 
plus,  ma  cousine  du  côté  de  ma  défunte  mère. 
Elle  est  veuve  depuis  trois  ans,  et  parce  qu'elle  fut 
très  malheureuse  avec  son  mari,  elle  a  le  mariage  en 
horreur.  On  a  maintes  fois,  tenté  de  s'accaparer  sa 
modeste  fortune  en  même  temps  que  sa  beauté,  sous 
le  fallacieux  prétexte  qu'à  son  âge  ce  n'était  pas  con- 
venable de  vivre  seule,  presque  en  garçon.  Mais,  plus 
fine  que  le  corbeau  de  la  fable,  elle  n'a  pas  laissé  tom- 
ber sou  fromage  dans  les  pattes  du  renard.  Oh!  si 
tu  la  voyais,  mon  cher,  tu  en  deviendrais  tout  de  suite 
amoureux,  avec   le  tempérament  d'artiste,  de  senti- 

80 


LE   DEBUTANT 


mental  que  je  te  connais  :  brune,  des  \eux  très  pro- 
fonds et  très  doux,  une  bouche  mignonne,  prometteuse 
de  félicités  incomparables,  un  cou  blanc,  des  épaules 
rondes,  un  tas  de  choses  rondes,  des  petites  mains, 
des  petits  pieds ...  et  avec  cela,  une  rare  intelligence. 

—  Mais,  elle  est  a  croquer  ! 

—  Impossible  !  elle  a  peur  des  loups. 

—  Alors,  comment  se  fait-il  qu'elle  soit  venue  seule 
à  ce  théâtre? 

—  Elle  adore  les  escapades  de  ce  genre.  Puis,  ce 
n'est  pas  une  jeune  fille. 

—  Après  tout,  cela  ne  me  regarde  pas. 

Cependant,  la  conversation  languit,  car,  sans  le  vou- 
loir, Paul  Mirot  pen- 
sait à  cette  femme,  et 
les  observations  de 
Jacques,  qui  avait  saisi 
l'à-propos,  sur  la  jeune 
fille  moderne,  sur  son 
éducation  plus  ou 
moins  négligée,  sur  ce 
qu'elle  savait  et  sur  ce 
qu'elle  ne  savait  pas, 
ne  l'intéressaient  guère 
en  ce  moment. 

Quelque^  jours  plus 
tard,  Paul  Mirot  se 
procura  des  billets  pour 
le  Théâtre  Populaire  et 
rendit  la  politesse  à 
son  ami.  Ce  théâtre  é- 
•  •  tait  d'un  genre  tout 
différent  de  celui  où 
les  femmes  honnêtes  et 
les  hommes  vertueux 
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n'allaient  qu'incognito.  Là,  les  parvenus  éblouissaient 
de  leur  luxe  la  famille  ouvrière,  avide  de  drames 
sensationnels  et  liseuse  de  romans-feuilletons.  Dans 
les  pièces  à  grands  spectacles  qu'on  y  donnait,  il  y 
avait  toujours  un  jeune  homme  pauvre  adorant  une 
jeune  fille  pure.  Ces  chers  enfants  juraient  de  s'épou- 
ser, mais  ça  n'allait  pas  tout  seul.  Les  parents  de  la 
jeune  fille  voulaient  la  marier  à  un  misérable  qui 
s'était  enrichi  par  toutes  sortes  de  crimes,  sans  que 
personne  ne  s'en  fut  jamais  douté.  Pour  se  débarras- 
ser de  son  rival,  le  vilain  attirait  l'intéressant  jeune 
homme  pauvre  dans  un  guet-apens  et  l'accusait  d'un 

meurtre  que  lui-mê- 
me avait  commis. 
L'innocent  était  ar- 
rêté, traduit  devant 
la  justice  et,  natu- 
rellement condamné. 
Mais,  au  moment  où 
il  allait  subir  sa  pei- 


\i  ^/f.  iit^,  moment  patheti- 
que  entre  tous,  par 
un  hasard  providen- 
tiel, le  vrai  coupable  était  découvert.  La  jeune  fille 
pure,  qui  n'avait  jamais  douté  de  l'innocence  de  son 
amoureux,  en  était  bien  récompensée  :  elle  l'épousait 
avant  la  chute  du  rideau,  au  dernier  acte.  La  mise 
en  scène  et  l'intrigue  variaient  chaque  semaine,  mais 
au  fond,  c'était  toujours  la  même  histoire. 

Ce  soir-là,  on  jouait  UOrphelinc,  célèbre  mélodra- 
me en  cinq  actes  et  huit  tableaux,  qui  fit  répandre 
des  torrents  de  larmes  aux  personnes  sensibles.  Il 
s'agissait  d'une  jeune  fille  que  des  méchants  tenaient 
séquestrée  pour  s'emparer  de  son  héritage  :  mais,  cette 
jeune  fille  avait  un  amoureux  qui  jura,  au  pied  d'un 
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Calvaire,  de  la  délivrer  de  sa  prison  et  de  la  venger. 
Leuireprise  u  était  pas  facile,  ee  brave  jeune  lionime 
n'ayant  que  son  courage  pour  lutter  contre  des  enne- 
mis puissants  et  capables  de  tous  les  crimes.  Peu  im- 
porte, il  comptait  sur  la  justice  divine  qui,  dans  les 
bous  livres  et  dans  les  pièces  recommandables,  punit 
toujours  les  mecUauis  ei  n  oublie  jamais  de  récompen- 
ser ceux  qui  lurent  malheureux  et  persécutés,  maigre 
que  clans  la  vie  les  choses  s'arrangent  quelquefois  tout 
autrement.  Ce  brave  jeune  homme  n'en  fut  pas  moins 
assassiné  deux  ou  trois  fois,  sans  compter  les  plaies  et 
bosses  dont  les  geôliers  vigilants  de  Torpheline  le  gra- 
tifièrent. A  la  hn,  il  se  fâcha — il  était  bien  temps — et 
prit  ses  dispositions  pour  en  Unir,  une  bonne  fois,  avec 
ces  misérables  qui  lui  ravissaient  son  bonheur.  Il  se- 
rait trop  long  ou,  plutôt  impossible  d'expliquer  toutes 
les  péripéties  de  la  lutte  suprême,  qui  fut  palpitante 
d'intérêt.  Les  femmes  en  avaient  presque  des  synco- 
pes, et  dans  les  galeries,  on  entendait  des  hommes 
crier:  Manque  le  pas,  le  maudit!...  Baptême!  qwil  est 
tough!  Bref,  l'amoureux  de  la  jeune  fille  séquestrée, 
à  coups  de  poings,  à  coups  d'épée,  à  coups  de  pisto- 
let, en  assomma,  éventra,  cribla  de  balles  un  si  grand 
nombre  qu'à  la  fin,  il  ne  restait  plus  personne  pour 
s'opposer  à  son  entrée  triomphale — quoique  solitaire 
— dans  la  cave  du  château  où  sa  bien-aimée  gémissait, 
couchée  sur  un  lit  de  paille  humide.  Enfin  réunis: 
quelle  joie  I  quelle  ivresse  !  Et,  cependant,  tous  les 
spectateurs  pleuraient. 

Jacques  Vaillant  fit  mine  de  considérer  son  compa- 
gnon avec  étonnement  : 

—  Comment,  tu  ne  pleures  pas? 

—  Ma  foi,  non,  c'est  trop  bête  î 

—  C'est  pourtant  une  pièce  extraordinaire,  puisque 
les  morts  reviennent  afin  qu'on  les  retue. 
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En  sortant  du  théâtre,  les  deux  repor- 
ters furent  arrêtés  par  un  gros  homme 
qui,  donnant  un  amical  coup  de  poing 
dans  le  ventre  de  Jacques,  s'exclama  : 
— r  Y  a  un  siècle  que  j'vous  ai  vu. 
Toujours  au  Populiste? 

—  Toujours.  Mais  si  j'avais  votre 
fortune,  je  n'y  resterais  pas  long- 
temps. Heureux  homme.  Tous  les  suc- 
cès: l'argent,  les  honneurs  de  la  députation,  et  avec 
cela,  don  Juan  irrésistible. 

—  Vous  me  flattez! 

—  Pas  le  moins  du  monde.  Je  parie  que  mon  ami 
Mirot,  que  j'ai  le  plaisir  de  vous  présenter,  habitant 
Montréal  depuis  quelques  mois  à  peine,  a  déjà  enten- 
du parler  de  vos  succès,  mon  cher  monsieur  Poirier. 

—  Oh  !  c'est  possible,  tout  le  monde  en  parle . .  .  En- 
chanté, jeune  homme  de  faire  votre  connaissance. 

Il  tendit  la  main  à  Paul  qui,  ne  sachant  trop  à  quel 
personnage  il  avait  affaire,  se  contenta  d'accomplir 
le  geste  banal  de  cordialité,  en  honneur  chez  les  peu- 
ples dits  civilisés. 

Ce  fut  Jacques,  qui  soutint  la  conversation. 

—  Vous  venez  souvent  au  Théâtre  Populaire? 

—  Tous  les  samedis. 

—  Pour  y  rencontrer  vos  électeurs,  sans  doute? 

—  Mes  électeurs,  j'vas  les  voir  qu'à  la  veille  des 
élections.  C'est  pour  mon  plaisir  que  j 'viens.  C'est  si 
beau,  ces  amoureux  qui  finissent  toujours  par  s'ma- 
rier,  à  force  de  courage.  J'aime  les  gens  courageux, 
moé.  Y  a  des  gaillards  dans  ces  pièces-là  qui  fraient 
d'bons  députés.  Parlez-moé  par  des  pièces  comme  on  en 
donne  au  Monument  National,  par  exemple  ;  pas  d'as- 
sassins, pas  d'coups  d'pistolets,  pas  d'coups  de  poings. 
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Moé,     voyez-vous,  j'aime     qu'on  s'casse     un  peu  la 
gueule! 

—  Et  le  Théâtre  Moderne  qu'en  pensez-vous? 

—  ParJez-moé-z'en  pas.  Yuinque  des  simagrées  dans 
les  salons;  des  pincées  en  robes  de  soie  qui  trompent 
leurs  maris  et  font  des  magnières;  des  hommes  qui 
font  des  lirauds  discours,  comme  à  la  Chambre. 

—  Ainsi,  on  n'aura  pas  le  plaisir  de  vous  voir  à 
l'ouverture  de  la  saison  de  ce  théâtre,  lundi  prochain? 

—  P'tête  ben  ! 

—  On  annonce  une  nouvelle  troupe  française,  épa- 
tante! 

—  Moé,  vous  savez,  j'aime  pas  beaucoup  les  fran- 
çais; y  sont  trop  cochons  et  pas  assez  catholiques. 
Si  j'me  décide,  ça  s'ra  pour  faire  plaisir  à  madame 
Laperle,  qui  m'a  dit  hier  soir,  chez  mon  ami  Boissec, 
qu'elle  y  s'rait.  A  m'déplaît  pas,  la  petite  veuve. 

Quelqu'un  l'ayant  interpellé  au  passage,  le  député 
Poirier  quitta  les  deux  reporters,  sans  plus  de  céré- 
monie. Quand  il  se  fut  éloigné,  Paul  Mirot  fit  cette  ré- 
flexion : 

—  Quel  drôle  d'individu  ! 

Son  ami  jugea  opportun  de  le  renseigner  sur  la 
beauté  morale  de  cet  homme  important  : 

—  Ecoute,  je  vais  te  le  présenter  mieux  que  tout  à 
l'heure  :  Prudent  Poirier,  député  de  la  division  de 
Sainte-Cunégonde  à  la  législature  provinciale,  riche 
industriel  dans  les  conserves  alimentaires  qu'il  fal- 
sifie abominablement,  ignorant,  crétin,  et  populaire, 
courant  toutes  les  femmes  dont  il  peut  acheter  les 
faveurs  et  traitant  les  français  de  cochons;  brave 
homme,  ne  manquant  jamais  de  faire  ses  Pâques  et 
volant  tout  le  monde,  faisant  travailler  ses  ouvriers 
comme  des  bêtes  de  somme  et  leur  payant  des  salaires 
de  misère. 
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—  Alors,  la  petite  veuve  n'a  qu'à  se  bien  tenir. 

—  C'est  une  vantardise  de  Vhonorahle  député.  Ma- 
dame Laperle  n'en  voudrait  même  pas  pour  délacer 
ses  bottines,  encore  moins  son  corset. 

—  Qu'est-ce  donc  que  cette  madame  Laiterie? 

—  La  femme  voilée  de  V E xtravaganza ,  qui  t'intri- 
gua si  fort  et  dont  je  t'ai  dit  tant  de  bien. 

—  Tant  de  bien  que  je  désire  la  connaître. 

—  Si  ce  n'est  pas  dans  le  sens  biblique,  ton  désir 
sera  satisfait.  Tu  la  connaîtras  lundi  soir,  au  Théâtre 
Moderne,  où  tu  seras  mon  invité.  Quand  tu  auras  vu 
ce  théâtre  et  madame  Laperle,  il  ne  te  restera  plus 
rien  à  désirer,  puisque  le  Parc  Dominion,  le  Parc 
Sohmer,  que  nous  avons  fréquenté  Tété  dernier,  plus 
récemment  VExtravagunza,  puis  le  Théâtre  Populaire, 
d'où  nous  sortons,  t'ont  livré  leurs  secrets. 

Les  deux  amis,  remontant  vers  l'ouest  de  la  rue 
Sainte-Catherine,  étaient  arrivés  devant  le  café  Picon, 
et  Jacques  Vaillant  proposa  à  son  compagnon  d'en- 
trer prendre  un  verre  de  bière.  Ils  pénétrèrent  dans 
l'établissement,  fréquenté  à  cette  heure  par  les  actri- 
ces des  théâtres  avoisinants,  soupant  en  cabinet  par- 
ticulier. A  l'étage  au-dessus,  on  entendait  le  rire  éner- 
vé des  femmes.  Les  deux  journalistes,  n'ayant  pas 
l'intention  de  souper,  s'approchèrent  du  bar  et  se 
firent  servir  deux  verres  de  paJe  aie.  Pendant  qu'ils 
absorbaient,  à  petites  gorgées,  la  bière  blonde,  une 
voix  enrouée  d'ivrogne  pronon^-a  derrière  eux: 

—  Ça  va  bien,  les  confrères? 

Ils  se  retournèrent  et  aper^-urent  titubant,  tout  dé- 
braillé, le  chapeau  par  terre,  Solyme  Lafarce.  Il  leur 
raconta  une  histoire  lamentable  :  un  enfant  était  tom- 
bé sous  un  tramway  qui  l'avait  mis  en  hachis.  C'était 
horrible  à  voir!  Et  pour  se  remettre  de  l'impression 
pénible  éprouvée  à  la  vue  de  ces  chairs  sanguinolentes,. 
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il  avait  dû  épuiser  sa 
bourse  à  se  payer  un 
nombre  considérable  de 
petits  verres  de  'whisky- 
citron.  Un  de  plus  ne 
lui  ferait  pas  de  tort. 

Vaillant  lui  fit  servir 
un  irhîski/-citron.    Puis, 
il  dit  à  Mirot  : 
—  Maintenant,  filons. 
Mais  Solyme  Lafarce, 
au  moment  où  le  jeune 
homme  allait  suivre  son 
compagnon,  s'accroclia  à 
lui  et  le  tirant  à  l'écart  : 
— Vous    n'auriez    pas 
dix  sous    à  me  prêter? 
J'ai  une  faim  de  canayen  et  un  plat  de  pork  and  beaus 
ferait  bien  mon  affaire. 
. —  Les  voici. 

—  Vous  êtes  blood  et  je  vais  vous  montrer  que  je 
sais  reconnaître  les  amis. 

En  même  temps,  il  sortait  de  sa  poche  une  photo- 
graphie qu'il  lui  mit  sous  les  yeux  : 

—  C'est  le  portrait  de  May,  ma  bonne  amie.  Elle 
demeure  rue  Laofauchetière.  Vous  n'aurez  qu'à  dire 
que  c'est  moi  qui  vous  envoie  et  vous  serez  reçu  à 
bras  ouverts. 

Sur  la  photographie,  May  s'exhibait  dans  un  cos- 
tume et  dans  une  attitude  qui  racontaient  toute  son 
histoire. 

Lorsqu'il  eut  rejoint  son  compagnon,  dans  la  rue, 
pendant  que  Lafarce  buvait  les  dix  sous  qu'il  lui  avait 
donnés,  Paul  Mirot  s'écria,  indigné: 

—  Est-il   possible  qu'un  individu  dont   on  utilise 
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les  services  dans  un  journal  comme  VEteignoir,  soif 
aussi  dégoûtant? 

Jacques  Vaillant  éclata  de  rire: 

—  Je  parie  qu'il  veut  te  faire  connaître,  cette  fois 
au  sens  biblique,  la  plantureuse  May,  la  grande  fille 
brune  dont  tu  te  souviens...  rue  Sainte-Catherine? 
C'est  cette  hospitalière  personne  qui  le  recueille,  aux 
jours  de  misère,  en  échange  de  petits  services  dont  tu 
connais  maintenant  la  nature.  Quant  à  L'Etcignobj 
ses  directeurs  en  ont  vu  bien  d'autres.  Ils  trouvent  en 
ce  malheureux  un  esclave  rampant,  prêt  à  faire  tou- 
tes les  besognes,  au  rabais.  Que  peuvent-ils  exiger  de 
plus? 

—  A  ce  compte-là,  rien,  en  effet. 

Jusqu'au  lundi,  Paul  Mirot  rêva  de  cette  femme 
qu'on  lui  avait  faite  si  séduisante,  de  cette  femme 
qu'il  verrait  enfin  à  figure  découverte  et  à  qui  il  dirait 
au  moins:  Bonsoir,  madaine.  1\  n'était  pas  bien  exi- 
geant, pourvu  qu'elle  ait  la  gentillesse  de  deviner  son 
émotion,  rien  qu'à  la  façon  dont  il  prononcerait  ces 
mots,  il  serait  heureux.  Mais,  si  elle  était  malade  ce 
soir-là?  Elle  ne  viendrait  certainement  pas  au  théâ- 
tre. Cela  arrive  aux  plus  jolies  femmes  d'être  malades. 
Ou  bien,  elle  ne  serait  pas  seule,  ou  il  se  produirait 
un  accident,  une  catastrophe?. .  .  Deux  jours  durant, 
il  vécut  dans  l'anxiété,  l'espoir,  le  doute,  dans  un  état 
d'âme  à  la  fois  pénible  et  délicieux,  que  tous  ceux  qui 
furent  jeunes  et  enthousiastes  comprendront. 

La  présentation  se  fit  de  la  façon  la  plus  simple  du 
monde.  A  peine  étaient-ils  arrivés  au  Théâtre  Moder- 
ne, que  Jacques  Vaillant  dit  à  son  ami: 

— Dans  quelques  minutes,  tu  la  verras. 

—Où? 

—  Là,  dans  la  première  loge  à  droite.  C'est  une  a- 
bonnée  du  lundi,  qui  a  droit  à  deux  places.  J'ai  retenu 
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les  quatre  autres  places,  nous  y  serons  plus  à  l'aise. 
Ose  in-étendre,  maintenant,  que  je  ne  suis  pas  un  bon 
camarade? 

— Tu  es  l'unique,  le  meilleur  ami  que  je  connaisse. 

— Cela  n'empêche  que  Prudent  Poirier  ne  me  par- 
donnera jamais  de  lui  avoii-  joué  ce  qu'on  appelle, 
dans  le  monde  distingué,  un  sale  tour. 

Les  deux  amis  avaient  à  peine  pris  place  dans  la 
loge  qu'une  jeune  femme  brune,  très  élégante  et  très 
belle,  arriva.  Elle  échangea  un  sourire  complice  avec 
l'aimable  cousin,  qui  s'empressa  de  lui  aider  à  enlever 
son  manteau.  Après  avoir  remercié  son  chevalier  ser- 
vant, elle  lui  reprocha  d'oublier  trop  souvent  d'aller 
lui  raconter  les  potins  du  jour,  les  nouvelles  politi- 
ques dont  on  est  au  courant  dans  les  salles  de  rédac- 
tion et  que,  pour  une  raison  ou  pour  une  autre,  on  ne 
fait  pas  mention  dans  les  journaux. 

Il  lui  répondit  galamment  : 

—  C'est  que,  madame,  les  veuves  me  causent  une 
frayeur  insurmontable,  surtout  quand  elles  sont  gen- 
tilles comme  vous  l'êtes. 

—  Flatteur  ! 

—  Mais,  soyez  tranquille,  belle  cousine,  de  loin  je 
pense  à  vous,  je  veille  sur  vous,  et  comme  un  chien 
fidèle,  je  suis  toujours  là  au  moment  du  danger. 

—  Est-ce  que,  par  hasard,  un  danger  me  menace- 
rait ? 

—  Un  très  grave  danger.  Un  représentant  du  peu- 
ple, dit  souverain,  dans  un  pays  soi-disant  constitu- 
tionel,  comme  le  nôtre,  madame,  médite  de  vous 
enlever. 

—  Pas  possible!  Et  quel  est  ce  Jupiter  tonnant? 

—  Tannant,  vous  voulez  dire Prudent   Poirier, 

dont  réléoaiK^e  n'a  d'égale  oue  l'esprit  qui  lui  fait 
totalement  défaut...    Reîiardez,  le  voilà. 
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Le  député  de  la  division  Hainte-Cungonde,  l'air 
maussade,  n'ayant  pu  obtenir  que  le  troisième  fau- 
teuil de  la  quatrième  rangée  de  l'orchestre,  bouscu- 
lait la  dame  et  la  jeune  fille  qui  occupaient  les  deux 
fauteuils  plus  rapprochés  de  l'allée  centrale.  Madame 
Laperle,  après  avoir  observé  la  scène,  dit  à  Jacques: 

—  Vous  êtes  donc  mon  ange-gardien,  que  je  vous 
trouve  partout  où  j'ai  besoin  de  protection? 

—  Vous  plaisantez.  J'aurais  mauvaise  grâce,  par 
exemple,  de  venir  vers  vous  en  archange  Gabriel. 

—  Toujours  le  même.  Vous  ne  serez  donc  jamais 
sérieux? 

—  Peut-être,  quand  je  serai  mort,  et  pour  long- 
temps. .  .  Mais,  j'oubliais  de  vous  dire  qu'à  cause  de 
la  Gravité  de  la  situation,  j'ai  cru  devoir  prendre  un 
allié,  intéresser  un  ami  à  votre  sort.  Permettez  que  je 
vous  le  présente. 

—  Mais  avec  plaisir.  J'ai  bien  le  droit  de  connaître 
mes  défenseurs. 

Et  c'est  ainsi  que  Paul  Mirot  connut  madame  La- 
perle. 

On  jouait,  pour  la  première  fois  à  Montréal,  Suf- 
frar/ette,  comédie  satirique  ayant  obtenu  un  immense 
succès  en  Europe.  Seulement,  la  troupe  française  qui 
avait  commencé  les  répétitions  durant  la  traversée, 
en  arrivant  à  Montréal,  fut  désagréablement  surprise 
d'apprendre  que  la  pièce,  soumise  d'avance  aux  cen- 
seurs imposés  à  la  direction  du  Théâtre  Moderne, 
était  si  défigurée,  la  mise  en  scène  tellement  boule- 
versée qu'on  n'y  comprenait  plus  rien.  Il  fallait  se 
soumettre,  quand  même,  mais  b?s  artistes  se  donnaient 
la  réplique  sans  enthousiasme,  l'œuvre  trop  grossière- 
ment mutilée  manquait  d'ensemble,  de  réparties  pi- 
quantes, spirituelles,  qu'où  avait  toutes  supprimées, 
et  cette  première  représentation  laissa  le  public  mé- 
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■content,  désappointé.  Jacques  Vaillant,  s'étant  pro- 
curé la  pièce  en  brochure,  chez  son  libraire,  n'en  re- 
venait pas.  Il  manifesta  son  indignation  en  signalant 
à  la  jolie  veuve  les  coupures  qu'on  avait  faites: 

* —  N'est-ce  pas  idiot,  voyons?  Ici  on  remplace  maî- 
tresse par  amie,  là,  enceinte  par  va  devenir  maman, 
plus  loin  ventre  par  ceinture.  On  fait  parler  des 
hommes  comme  de  vieilles  dévotes,  des  femmes  du 
monde  comme  des  séminaristes.  Et  la  mise  en  scène 
du  deuxième  acte,  par  exemple,  qui  doit  représenter 
une  chambre  à  coucher  où  une  femme  se  déshabille, 
au  retour  d'un  meeting,  et  fait  une  scène  à  son  époux 
qui  ronflait  dans  les  draps  en  l'attendant,  on 
l'a  remplacée  par  un  salon  où  le  mari  se  trouve  éten- 
du dans  un  fauteuil,  en  pijama  et  coiffé  d'un  bonnet 
de  nuit,  à  trois  heures  du  matin.  Et  la  comédienne 
jouant  le  rôle  de  la  suffragette  attardée,  ne  sait  que 
faire  de  ses  dix  doigts  dans  ce  salon.  Elle  en  est  ré- 
duite à  casser  des  jardinières,  à  saccager  les  bibelots, 
puis  à  s'asseoir  dans  un  coin,  en  attendant  qu'on 
veuille  bien  baisser  le  rideau  afin  de  lui  permettre, 
sans  courir  le  i-isque  d'être  arrêtée  pour  outrage  aux 
moeurs,  d'ôter  ses  gants.  Et  vous  allez  voir  qu'on  ne 
saura  pas  comment  ça  finit  ;  car,  on  a  dû  couper  la 
dernière  scène,  qui  n'est  pas  assez  convenable  pour 
mériter  l'indulgence  de  pieux  censeurs. 

—  D'où  vient  donc  qu'on  laisse  toute  liberté  aux 
théâtres  anglais,  tandis  que  le  seul  théâtre  français 
où  l'on  puisse  goûter  le  véritable  esprit  gaulois,  ap- 
plaudir les  oeuvres  des  maîtres  de  l'art  dramatique, 
est  soumis  à  toutes  sortes  de  vexations  et  sans  cesse 
menacé  d'interdit? 

—  C'est  que,  madame,  lorsqu'une  femme  montre 
ses  jambes  en  anglais,  elle  expose  ses  legs,  vous  com- 
prenez bien  que  ce  n'est     pas  la  même  chose  et  que 
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la  morale  ne  saurait  eu  être  otïeusée.  Même,  si  cette 
femme  découvre  d'autres  appâts,  pourvu  que  ce  soit 
toujours  en  anglais,  qui  oserait  prétendre  que  sa  pu- 
deur en  a  été  troublée? 

—  Que  vous  êtes  amusant! 

—  Et  la  langue  de  Shakespeare  est  toujours  chaste 
pour  ceux  qui  ne  la  comprennent  pas. 

—  Et  pour  ceux  qui  la  comprennent? 

—  Ils  n'ont  qu'à  avoir  l'air  de  ne  pas  comprendre... 
Maintenant,  si  vous  voulez  que  je  vous  parle  plus  sé- 
rieusement, je  vous  dirai  que  l'on  redoute  l'influence 
du  théâtre  français,  non  à  cause  de  sa  prétendue  im- 
moralité,— ce  qui  n'est  qu'un  prétexte, — mais,  parce 
que  dans  les  œuvres  modernes,  on  étudie  les  différents 
prol)lèmes  sociaux  dont  la  solution  préoccupe  les  es- 
prits humanitaires,  parce  qu'on  y  discute,  même  li- 
brement, des  questions  scientifiques.  Ce  sont  des  piè- 
ces trop  savantes  pour  être  orthodoxes,  trop  inspirées 
par  l'esprit  de  justice  et  de  liberté  pour  ne  pas  être 
dangereuses.  Si  on  laissait  le  Théâtre  Moderne  faire 
à  sa  guise,  empoisonner  l'âme  de  ces  bons  canadiens 
en  les  habituant,  peu  à  peu,  à  penser,  à  raisonner 
quand  on  veut  leur  faire  entendre  que  deux  et  deux 
font  cinq,  mais  ce  serait  une  véritable  révolution 
dans  toute  la  province  de  Québec.  Et  le  mouton  ne 
voulant  plus  se  laisser  tondre,  que  deviendrait  le  ber- 
ger?. . .  Non,  il  vaut  mieux,  pour  ceux  qui  s'engrais- 
sent de  l'état  de  choses  actuel,  encourager  les  cirques, 
les  danseurs  nègres,  les  mélodrames  stupides,  en  un 
mot  tout  ce  qui  abrutit  le  peuple,  le  maintient  dans  cet 
état  de  béate  ignorance  indispensable  à  l'asservisse- 
ment complet  du  troupeau  malheureux,  mais  résigné. 

—  Taisez-vous  î  si  on  vous  entendait,  je  serais  à 
jamais  compromise. 

—  Pourquoi  donc? 

92 


LE   DEBUTANT 

—  Parce  qu'on  dirait  que  je  fais  cause  commune 
avec  les  smts  foi,  les  renégats  de  notre  race,  et  que 
sais- je  encore?  Il  est  vrai  que  cela  m'est  bien  indiffé- 
rent. 

—  Que  vous  êtes  brave  et  charmante.  Parole  d'hon- 
neur! je  vous  adore. 

—  Si  vous  continuez  vos  flatteries,  je  vais  me  fâ- 
cher. 

—  J'en  serais  désolé. 

—  Voici  l'entre-acte.  Je  vous  punis,  je  vous  chasse 
cinq  minutes...  et  je  garde  votre  ami,  pour  le  ré- 
compenser d'avoir  été  bien  sage. 

—  Je  m'incline,  madame,  devant  votre  arrêt,  sévère 
mais  juste.  Afin  de  rentrer  le  plus  tôt  possible  dans 
vos  bonnes  grâces,  je  vais  aller  voir  un  peu  où  se  trou- 
ve en  ce  moment  ce  cher  député.  Je  l'ai  vu  sortir  tan- 
tôt, et  il  n'est  pas  revenu.  Cela  m'inquiète.  Si,  par 
hasard  cet  homme  gras,  vient  vous  importuner  en 
mon  absence,  Mirot  le  réduira  en  atomes  sur  un  si- 
gne de  votre  gracieuse  majesté. 

Après  le  départ  de  Jacques,  la  jolie  veuve  et  le 
jeune  reporter  au  Populiste  restèrent  un  moment  si- 
lencieux. Paul  Mirot  avait  trop  de  joie  dans  le  cœur, 
il  ne  savait  que  dire.  Ce  fut  elle  qui  parla  la  première  : 

—  Vous  êtes  journaliste,  monsieur? 

—  Oui,  madame. 

—  Au  Populiste? 

—  Oui,  madame. 

—  Et  vous  aimez  votre  métier? 

—  Oh!  ce  n'est  pas  ce  que  j'avais  rêvé...  Quand 
j'ai  quitté  Mamelmont,  il  y  a  quelques  mois,  pour 
venir  à  Montréal,  j'étais  comme  tous  ceux  que  les  lut- 
tes de  la  vie  n'ont  pas  encore  formés  :  je  croyais  la  tâ- 
che facile,  le  succès  immédiat. .  .  Et  j'étais  libre,  là- 
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bas,  tandis  qu'ici.  .  .  Cependant,  je  dois  vous  dire^ 
madame,  que  la  plupart  de  mes  camarades  sont  très 
gentils  pour  moi,  surtout  ce  bon  Jacques,  qui  était 
mon  confrère  de  classe  au  collège  de  Saint-Innocent. 

—  Et,  à  part  vos  camarades,  vous  êtes  sans  rela- 
tions, sans  parents,  sans  amis,  dans  cette  grande 
ville? 

—  En  effet,  madame. 

—  Vous  allez  peut-être  trouver  étrange  que  je  m'in- 
téresse à  vous  tout  de  suite?  Mais,  je  vous  connais 
plus  que  vous  ne  pensez.  Quelqu'un,  que  je  n'ai  pas 
besoin  de  vous  nommer,  m'a  dit  beaucoup  de  choses 
de  vous,  et,  par  lui,  je  savais  que  j'aurais  l'occasion 
de  me  rendre  compte  un  peu,  ce  soir,  de  la  justesse 
de  certaines  remarques  qu'il  a  bien  voulu  me  faire  à 
votre  sujet.  Vous  voyez  que  je  suis  franche  avec  les 
gens  qui  m'inspirent  de  la  confiance.  Je  crois  qu'il 
ne  m'a  pas  trompé.  C'est  pourquoi  je  voudrais  pou- 
voir vous  diriger  un  peu  dans  ce  monde  que  vous  igno- 
rez, vous  aider  de  mes  conseils,  vous  empêcher  de 
faire  des  bêtises.  Je  crois  qu'il  m'est  permis  d'assumer 
ce  rôle  sans  inconvénient,  puisque  vous  êtes  un  tout 
jeune  homme  et  que  je  suis  déjà  une  vieille  femme. 

—  Oh!  Je... 

—  Ne  protestez  pas.  J'aurai  trente  ans  quand  re- 
fleuriront les  lilas...  Vous  viendrez  me  voir,  de 
temps  à  autre,  me  raconter  vos  petites  misères. 

—  Vous  me  comblez,  madame.  Je  dois  vous  préve- 
nir que  je  suis  encore  un  peu  sauvage. 

—  Tant  mieux!.  .  .  Nous  conviendrons  du  jour,  de 
l'heure,  car  je  suis  toujours  on  tJie  go. 

Une  sonnerie  annonçait  le  lever  du  rideau  pour  le 
dernier  acte.  Jacques  Vaillant  reparut  et  apprit  à 
madame  Laperle  qu'il  avait  trouvé  le  député  de  la 
division  Sainte-Cunégonde,  au  bar  du  coin,  en  train 
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de  se  griser  de  gin,  comme  un  simple  mortel.  Le  fa- 
bricant de  conserves  alimentaires  lui  avait  même 
glissé  dans  l'oreille  que  puisque  la  petite  veuve  se 
compromettait  avec  des  freluquets  sans  le  sou,  il  ne 
voulait  plus  en  entendre  parler. 
La  jolie  femme  dit,  en  souriant  à  Mirot  : 

—  Cela  m'évitera  le  désagrément  de  le  mettre  à 
la  porte  ;  car,  chez  les  Boissec,  l'autre  soir,  il  me  pré- 
vint que  j'aurais,  un  de  ces  jours,  sa  visite;  et,  comme 
je  sais  ce  que  le  mot  visite  signifié,  dans  la  bouche 
d'un  tel  individu,  je  m'étais  préparée  en  conséquence. 

Ainsi  que  l'avait  prévu  Jacques  Vaillant,  à  cause 
des  coupures  faites,  on  eût  dit  à  coup  de  hâclie,  per- 
sonne ne  comprit  au  juste  le  dénouement  de  Suffra- 
gette. 

Les  deux  amis  accom- 
pagnèrent madame  La- 
perle  jusqu'il  son  loge- 
ment de  la  rue  Saint- 
Hubert,  puis  revinrent 
à  pied,  tout  en  fumant 
une  cigarette,  vers  la 
rue  Saint-Laurent.  En 
arrivant  près  de  cette 
rue,  ils  virent  le  gros 
Poirier,  peu  solide  sur 
ses  jambes,  s'élancer 
à  la  rencontre  d'une 
petite  fille  en  robe  cour- 
te, aux  mollets  énor- 
mes, qui,  tout  en  con- 
tinuant sa  mimique  ca- 
naille, s'arrêta  pour 
l'attendre. 


LE    DKrUTANT 


Jacques  Vaillant  poussa  sou  ami  du  coude  : 

—  Rejjarde  ce  vertueux  représeutanl  du  jx'uple,  qui 
va  mat  cher  une  jnano-lcf/s. 
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L'AMOUR  QUI  FAIT  H03UMK. 


Elle  S'était  assise  an  piano,  et,  Ini,  assis  snr  un 
■divan,  dans  un  coin  du  salon,  regardait  ses  blanches 
mains,  petites  et  potelées,  parcourir  le  clavier  d'ivoi- 
re. Elle  jouait  la  valse  qu'il  aimait.  C'était  l'hiver, 
il  neigeait  dans  la  rue,  le  soir  tombait.  Depuis  des 
mois,  Paul  Mirot  avait  vécu  ainsi  de  ces  heures  ex- 
quises dont  on  garde  un  impérissable  souvenir  qui, 
plus  tard,  après  le  grand  naufrage  des  illusions, 
quand  les  années  ont  iiétri  le  corps  et  endeuillé  l'âme, 
est  l'unique  bien  qui  reste  pour  combler  le  vide  d'une 
existence  à  son  déclin. 

Madame  Laperle,  Simone,  c(mime  elle  l'avait  de- 
puis quelques  jours  autorisé  à  la  nommer,  était  une 
excellente  musicienne:  elle  savait  mettre  du  senti- 
ment, beauc(mp  de  son  charme  personnel,  dans  Piu- 
terprétation  d'une  œuvre  musicale.  D'ailleurs,  tout 
était  harmonie,  tout  était  musique  en  elle  depuis  l'é- 
closion  tardive  de  l'amour  en  son  cœur.  Au  couvent, 
on  avait  voulu  détourner  le  penchant  de  sa  nature 
exubérante  pour  les  joies  terrestres,  en  lui  imposant 
des  règles  sévères  et  la  pratiques  d'une  dévotion  ou- 
trée. Puis,  sans  doute  afin  de  la  récompenser  de  ses 
années  de  prières  et  de  mortifications,  on  la  maria  à 
dix-huit  ans,  à  un  homme  d'âge  mtir,  qu'elle  n'aimait 
pas,  qu'elle  connaissait  à  peine,  et  ce  fut  encore  pis 
que  le  couvent.  L'homme  à  qui  on  la  livra,  comme  une 
vici-ge  tremblante  achetée  sur  un  marché  d'esclaves, 
avait  fait  toute  sa  fortune  dans  les  mines  de  la  Co- 
lombie Anglaise,  et  rai»l)orté  de  cette  région  minière  à 
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demi  sauvage,  des  mœurs  grossières,  un  mépris  jaloux 
de  la  femme,  puisé  dans  les  lupanars  de  Rossland. 
Huit  années  durant,  elle  dût  subir  ses  brutalités,  se 
résigner  à  une  surveillance  blessante  de  la  part  de 
cet  époux  soupçonneux  et  morose.  Il  n'y  avait  que 
lorsqu'il  faisait  la  fête  avec  quelques  mineurs  revenus 
de  là-bas,  rentrant  toutes  les  nuits  ivre-mort, 
pendant  huit  ou  quinze  jours,  qu'elle  jouissait  d'un 
peu  de  liberté.  Frappé  d'un  coup  de  sang,  à  la  suite 
de  l'une  de  ces  orgies  d'alcool,  il  mourut  subitement 
et  ce  fut  la  délivrance.  Il  y  avait  près  de  quatre  ans 
de  cela,  et  résolue  de  conserver  une  liberté  si  chère- 
ment acquise,  elle  s'était  toujours  gardée  de  tous  ceux 
qui  lui  avaient  fait  la  cour,  pour  le  bon  ou  le  mauvais 
motif.  C'est  que,  jusqu'à  l'époque  où  elle  rencontra 
Paul  Mirot,  elle  ignorait  l'ivresse,  à  la  fois  douce  et 
poignante,  qui  s'empare  de  l'être  sincèrement  épris. 

Et,  maintenant,  elle  l'adorait  ce  jeune  homme  à 
moustache  blonde,  dont  la  cervelle  était  remplie  de 
rêves  tendres.  Ce  grand  enfant,  aux  prises  avec  la 
vie,  lui  avait  tout  de  suite  inspiré  de  l'intérêt.  Il  était 
venu  la  voir  en  ami,  comme  elle  l'y  avait  engagé  à  leur 
première  rencontre.  Elle  se  fit  d'abord  maternelle, 
lui  donna  des  conseils,  puis,  un  jour,  sans  savoir 
pourquoi  ni  comment,  comme  dans  la  chanson,  elle 
changea  de  rôle.  Ce  fut  elle  qui,  un  soir,  provoqua 
les  premiers  aveux  du  journaliste,  en  lui  laissant 
pressentir  son  émotion  alors  que  silencieusement,  res- 
pectueusement, il  appuyait  ses  lèvres  sur  la  main 
qu'elle  lui  avait  abandonnée. 

Dans  la  demi  obscurité  couvrant  d'ombre  les  meu- 
bles et  les  bibelots  du  petit  salon,  c'est  à  ce  soir-l^ 
qu'il  pensait,  en  contemplant  la  taille  élégante  de 
Simone  qu'une  dernière  lueur  de  jour,  en  se  jouant 
dans  la  dentelle  des  rideaux,  éclairait  par  derrière. 
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Ils  étaient  assis  tous  deux  sur  ce  divan.  Il  y  avait 
dans  sou  maintien  plus  d'abandon  que  de  coutume  et 
il  s'était  hasardé  à  lui  prendre  la  main  pour  y  mettre 
un  baiser.  Sous  la  caresse  de  sa  moustache,  il  sentit 
cette  main  frémir,  en  même  temps  qu'une  voix  atten- 
drie essayait,  mais  en  vain,  de  parler  d'autre  chose. 
Alors,  sans  abandonner  cette  main  qu'il  avait  con- 
quise, il  se  rapprocha  davantage  et,  ingénument,  lui 
avoua  son  grand  amour. 

Pour  toute  réponse, 

elle  se  jeta  dans  ses 

\  \     /^^^^^^"'^^K.        //^       bras,    lui    otïrant    sa 

\S^/M^W^mjMi:-^      Iwuche.    Au    contact 

"de  ces  lèvres  s'entrou- 
vrant  comme  un  cali- 
ce rouge  de  volupté,  il 
jî  perdit  la  tête.  Cette 
bouche  char- 
nue, aux  contours 
tentateurs,  il  la  dési- 
rait depuis  si  longtemps,  sans  espoir  de  ne  jamais  ob- 
tenir la  faveur  d'y  altreuver  sa  tendresse.  Un  geste  ins- 
tinctif du  jeune  homme  avertit  Simone  du  péril  de  la 
situation.  Elle  se  dégagea  doucement  et  lui  dit  :  "Tu 
vois  comme  je  suis  faible  î  Je  t'aime  trop.  Il  faut  me 
promettre  de  ne  jamais  abuser  de  ma  faiblesse?"  Et 
il  le  lui  avait  juré.  Sernient  bien  téméraire,  s'il  n'a- 
vait pas  été  inutile  puisque,  à  cause  de  son  inexpé- 
rience des  femmes,  il  eut  été  fort  embarrassé  d'aller 
plus  loin,  sans  qu'on  y  mit  un  peu  de  complaisance. 
"Cependant,  il  était  jeune,  vigoureux,  ardent,  et  par- 
fois il  souffrait  de  cette  réserve. 

Il  se  rappelait  qu'un  jour,  revenue  très  lasse  d'une 
longue  course  dans  les  nuigasins,  Simone  avait  eu 
la  fantaisie  de  se  reposer  près,  tout  près  de  lui.  Ils 
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trouvèrent  le  divan  pro- 
pice à  Faccomplisse- 
ment  de  ce  dessein.  De 
son  bras  droit,  il  fit  un 
oreiller  pour  la  tête  de 
sa  bien-aimée,  dont  les 
épaules  charnues  s'ap- 
puyaient avec  confian- 
ce  sur  lui  :  ''Que  je  suis 
^  bien",   dit-elle,   en   fer- 

mant les  yeux.  Il  la  regarda  dormir  près  d'une  heure, 
contemplant  ses  traits  que  la  pureté  des  lignes  fai- 
sait ressembler  aux  profils  des  déesses  antiques, 
suivant  les  mouvements  onduleux  de  sa  poitrine  aux 
rondeurs  provocantes  ;  puis,  son  regard  s'égara  à 
l'ampleur  des  hanches  pour  s'extasier  ensuite  jus- 
qu'à la  finesse  du  pied.  Saint-Antoine,  dans  le  désert, 
en  ermite  prévoyant,  avait  le  soin,  de  toujours  placer 
sous  ses  yeux  une  tête  de  mort  pour  résister  aux 
visions  troublantes  qui  venaient  le  tenter,  tandis  que 
le  jeune  reporter  au  Populiste  n'avait  que  la  pensée 
de  son  grand  amour,  qu'il  voulait  chevaleresque,  pour 
le  faire  tenir  sage.  Quand  elle  s'éveilla,  elle 
le  vit  tout  pâle  et  comprit  que  l'épreuve  avait  été  trop 
forte.  Les  jours  qui  suivirent,  elle  se  montra  plus  ré- 
servée et  il  en  souffrit  encore,  se  croyant  moins  aimé. 

La  musicienne  avait  abandonné  le  piano  sans  qu'il 
s'en  fut  aperçu  et.  lentement,  sans  faire  le  moindre 
bruit,  s'était  approchée  de  son  amoureux.  Elle  l'en- 
laça de  ses  bras  et  lui  appliqua  un  baiser  sur  le  front, 
telle  une  muse  visitant  un  poète.  Puis,  passant  les 
mains  dans  ses  cheveux,  elle  lui  dit  tendrement  : 

—  Jure-moi  que  tu  ne  la  souilleras  jamais,  ta  belle 
tête  d'artiste,  que  je  caresse  en  ce  moment? 
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Il  glissa  à  ses  pieds  et  s'écria,  dans  une  pose  d'ado- 
ration : 

—  Tu  es  mon  Dieu  I 

Elle  se  jeta  à  son  cou,  émue  jusqu'aux  larmes,  et  ne 
trouva  que  ces  paroles  pour  exprimer  l'intensité  de 
son  émotion  : 

—  Quel  beau  blasphème  ! 

Elle  se  fut  abandonnée  sans  la  moindre  résistance 
si,  à  ce  moment,  il  avait  voulu  la  prendre.  Mais,  il  se 
contenta  de  sa  blottir  contre  sa  poitrine,  comme  un 
gros  bébé,  et  de  se  laisser  dorloter  jusqu'à  l'heure  où 
elle  le  congédia. 

Tous  les  jours,  après  le  journal,  elle  l'attendait 
maintenant  chez-elle,  rue  Saint-Hubert,  et  le  gardait 
jusqu'à  six  heures.  Parfois,  leur  tête-à-tête  se  pro- 
longeait plus  tard,  sans  que  ni  l'un  ni  l'autre  ne  s'en 
doutât,  et,  heureux  de  s'être  ainsi  oubliés,  ils  avaient 
vite  fait  d'en  prendre  leur  parti.  Elle  l'envoyait  cher- 
cher quelque  chose  à  m.anger,  du  beurre,  du  pain 
frais,  pendant  qu'elle  préparait  le  café,  et  ils  dévo- 
raient ensemble  ce  menu  improvisé,  sur  la  petite  table 
du  salon. 

Jacques  Vaillant  u"ign<;raii  pas  que  Paul  Mirot 
faisait  de  fréquentes  visites  à  madame  Laperle,  mais 
il  se  montrait  d'une  discrétion  parfaite.  Les  deux 
amis  avaient  perdu  l'habitude  des  longues  promena- 
des en  revenant  du  Populiste.  Paul  quittait  Jacques 
ati  coin  de  la  rue  Dorchester,  sous  prétexte  qu'il  avait 
à  travailler,  et,  sans  s'arrêter  chez  lui,  courait  où  il 
se  savait  attendu  avec  impatience. 

Un  jour.  Vaillant  le  retint  de  force  : 

—  J'ai  besoin  de  toi. 

—  Ah! 

—  J'espère  que  tu  ne  te  déroberas  pas,  quand  je 
t'aurai  dit  que  la  démarche  que  nous  allons  faire  t'in- 
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téresse  autant  que  moi.  Pour  ime  fois,  elle  peut  bien 
attendre. 

—  Qui,  elle? 

—  Si  tu  veux  que  je  te  la  nomme?.  . .  A  propos,  je 
l'ai  rencontrée  hier  au  St-Lawrence  Hall,  où,  comme 
tu  le  sais,  les  amis  de  mon  père  avaient  organisé  une 
grande  réception,  suivie  d'un  banquet,  pour  célébrer 
l'entrée  du  député  de  Bellemarie  dans  le  cabinet  pro- 
vincial, comme  ministre  des  Terres  de  la  Couronne, 
en  remplacement  de  l'honorable  Troussebelle,  qui  a 
accepté  un  fauteiiil  au  Conseil  Législatif. 

—  Je  savais  qu'elle  devait  y  aller. 

—  Je  n'en  doute  pas.  ]Mais,  ce  que  tu  ignores,  c'est 
qu'elle  a  eu  un  immense  succès  auprès  des  jolis  spé- 
cimens liifih  to)ie  qui  font  l'ornement  de  nos  cercles 
mondains. 

—  Oh  I  des  faiseurs  de  coq-à-l'âne. 

—  Oui,  mais  qui  sont  aussi  des  coqs  à  poules. 

—  Cela  m'est  bien  indifférent. 

—  Puisqu'il  en  est  ainsi,  je  n'hésite  plus  à  t'appren- 
dre  qu'elle  fut  surtout  l'objet  d'attentions  particu- 
lières de  la  part  du  fameux  Troussebelle  qui,  depuis 
qu'il  s'est  fort  compromis  avec  une  petite  actrice  de 
VEa'trmmganza, — tu  te  rappelles  celle  en  bébé,  qui 
était  si  gentille? — donne  maintenant  la  chasse  au 
gros  gibier.  On  prétend  qu'il  emploie  des  moyens  in- 
faillibles pour  séduire  les  femmes. 

Paul  Mirot  avait  pâli,  son  camarade  se  hâta  de  le 
rassurer  : 

—  Ce  que  je  te  dis  là,  ce  n'est  pas  sérieux.  Je  vou- 
lais savoir  si  tu  l'aimais  au  point  d'en  souffrir  à  l'idée 
qu'on  pourrait  te  l'enlever. 

Il  espérait  une  confidence,  son  ami  ne  dit  mot.  A- 
près  une  pause,  il  changea  de  sujet  : 

—  Maintenant,  parlons  de  choses  sérieuses.  Exami- 
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nons  un  peu  ce  qui  s'est  passé  au  Populiste  depuis 
quelque  temps.  Ça  va  mal  pour  nous  deux,  il  n'y  a  pas 
à  se  le  dissimuler.  Toi,  d'abord,  tu  n'as  pas  eu  de  chan- 
ce. Voilà  qu'on  te  met  au  reportage,  sous  la  direction 
imbécile  de  Jean-Baptiste  Latrimouille,  tu  rates  quel- 
ques primeurs,  ce  qui  te  vaut  toutes  sortes  de  dé- 
sagréments Puis,  on  t'envoie  faire  un  cas  de  miserai 
lamentable,  dans  un  taudis  habité  par  je  ne  sais  com- 
bien de  familles  italiennes,  où  hommes,  femmes  et  en- 
fants vivent  dans  la  plus  repoussante  promiscuité, 
et  tu  trouves  le  moyen  de  décrire  d'une  façon  par  trop 
réaliste,  le  sans-gêne  avec  lequel  te  reçurent  ces  da- 
mes. Faute  de  temps,  pour  reviser  ta  copie,  ces  hor- 
reurs ont  paru  dans  le  journal.  Sans  l'intervention  de 
Marcel  Lebon,  qui  trouve  que  tu  as  réellement  du  ta- 
lent, ça  y  était,  on  te  flanquait  à  la  porte.  Quant  à 
moi,  c'est  autre  chose.  Il  faut  bien  qu'on  me  tolère, 
surtout  maintenant,  parce  que  je  suis  le  fils  d'un  mi- 
nistre, ayant  des  faveurs  à  distribuer;  mais  on  ne  me 
donne  pas  le  plus  petit  avancement,  on  me  paie  tou- 
jours le  même  salaire,  et  l'onctueux  Pierre  Ledoux  or- 
ganise contre  moi  nue  campagne  honteuse.  Il  insinue, 
à  droite  et  à  gaiiche,  que  je  suis  le  pire  des  mauvais 
sujets  :  un  jeune  homme  sans  principes  ni  moeurs.  En 
voilà  un  que  je  traiterais  avec  plaisir  à  coups  de  pieds 
dans  le  derrière,  et  tout  le  monde  au  journal  serait 
content,  y  compris  Marcel  Lebon  ;  mais,  on  ne  peut 
l'atteindre,  sa  personne  est  sacrée,  les  administrateurs 
du  Populiste  ont  été  forcés  de  l'accepter,  en  le  payant 
grassement,  pour  se  faire  espionner. 

—  Alors,  charbonnier  n'est  plus  maître  chez-soi. 

—  Ce  bon  vieux  proverbe  n'a  pas  été  fait  pour  les 
canadiens.  .  .  Et,  je  puis  t'assurer  que  La  PuceUe  ac- 
complit scrupuleusement  sa  mission.  Je  vais  t'en  ci- 
ter un  exemple,  entre  mille.  Quelques  mois  avant  ton 
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entrée  an  journal,  une  importante  maison  de  com- 
meree  de  la  nie  Xotre-Dame,  lona  une  demi  i»a^e  du 
Po/>iiIistc  pour  annoncer  nue  nonveanté  éi)atante: 
la  (onihinaison  pour  dame.  L'annonce  était  illustrée 
d'une  vignette  représentant  une  femme  moulée  dans 
la  coiiihiiiais.on.  Pierre  Ledoux  rougit  pudiquement 
en  voyant  cette  chose  immodeste  reproduite  en  blanc 
et  en  noir,  ses  yeux  s'agrandirent  démesurément,  ne 
pouvant  plus  se  détacher  de  la  L>ravure.  Le  lendemain, 
l'annfînce  ne  ]iarut  ])as,  la  maison  de  commerce  (pii 
lançait  cette  marchandise  nouvelle  réclama.  mena(;a 
le  journal  d'un  procès,  et  on  dut  la  dédomma«]:er. 
Quant  au  reporter  des  nouvelles  édifiantes,  il  ne  dis- 
simulait même  pas  sa  joie  d'avoir  dénoncé  la  cupidité 
honteuse  d'adjninistratenrs  qui  acceptaient  de  telles 
annonces  pour  lui  ])r(;curer  le  pain  quotidien. 

—  C'est  abominable  ! 

—  C'est  comme  cela.  .  .  Aussi,  j'en  ai  plein  le  dos 
et  je  veux  savoir  si  on  va  bien  lonutemps  continuer  à 
nous  traiter  de  la  sorte.  Les  antres,  nos  camarades: 
Modeste  Leblanc,  André  Pichette,  Luc  Dannais,  Louis 
Burelle,  Antoine  Débouté,  sans  parler  des  nouveaux 
venus,  qui  ne  font  que  passer  à  la  rédaction,  il  n'y 
a  rien  à  faire  avec  eux,  ce  sont  des  esclaves  résignés, 
mais  nous  ne  sommes  pas  de  ce  calibre-là. 

—  Que  comptes-tu   faire? 

—  Je  n'en  sais  rien  encoi^e.  Mais  mon  ])ère  m'a  dit 
de  me  rendre  à  son  bureau  avec  toi,  cet  après-midi. 
Nous  allons  le  mettre  au  courant  de  la  situation  et 
lui  demander  conseil. 

Ils  se  rendirent  chez  le  ministre  des  Terres,  aux  bu- 
reaux du  gouvernement,  et  après  avoir  fait  anticham- 
bre pendant  une  demi-heure,  à  cause  du  déj^uté  de  la 
division  Sainte-Cunégonde,  Prudent  Poirier,  le  plus 
acharné  solliciteur  auprès  des  ministres,  qui  avait  été 
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reçu  en  audience,  ils  fu- 
rent admis  dans  le  ca- 
binet de  travail  de 
l'homme  du  jour. 
L'honorable  Vaillant 
les  reçut  avec  beaucoup 
d'amabilité  et  les  enga- 
gea à  lui  exposer  leurs 
griefs.  Après  les  avoir 
écoutés  attentivement, 
il  fit  remarquer  à  Jac- 
ques et  à  son  jeune  a- 
mi,  que  ce  n'était  pas 
de  sa  faute  s'ils  avaient 
voulu  se  fourrer  dans 
cette  galère.  Mais,  puis- 
qu'ils y  étaient  mainte- 
nant, ils  devaient  patienter,  attendre  l'occasion  favo- 
rable pour  se  faire  connaître,  se  créer  une  situation 
meilleure.  Les  temps  changent,  les  hommes  disparais- 
sent, d'autres  les  remplacent,  il  faut  se  tenir  prêt  à 
profiter  de  l'heure  propice,qui  se  présente ...  et  pas- 
se pour  bien  des  gens,  sans  qu'ils  aient  eu  même  le 
soupçon  que  durant  cette  heure  ils  étaient  les  maîtres 
de  leur  destinée.  Tout  de  même,  il  verrait  ^larcel  Le- 
bon,  les  gros  bonnets  du  Populiste  et  userait  de  toute 
son  influence  auprès  d'eux,  en  leur  faveur. 

Au  moment  où  les  deux  amis  allaient  prendre  congé 
du  ministre  des  Terres,  après  l'avoir  remercié  de  l'in- 
térêt qu'il  avait  bien  voulu  leur  témoigner,  l'honora- 
ble Vaillant  les  retint  encore  un  instant  et  leur  dit  : 
—  Mes  jeunes  amis,  si  j'étais  à  votre  place,  je  me 
lancerais  dans  la  politique.  Vous  avec  de  l'énergie,  de 
l'enthousiasme,  la  plume  et  la  parole  faciles,  eu  un 
mot  tout  ce  qu'il  faut  pour  vous  élever  au-dessus  des 

105 


LE    DEBUTANT 

médiocrités  rampantes  qui  répètent  partout  et  tou- 
jours la  louange  banale  du  parti  au  pouvoir  ou  col- 
portent le  dernier  scandale  découvert  par  ces  mes- 
sieurs de  l'opposition.  La  politique  a  ses  beautés,  de 
même  que  ses  laideurs,  et  vous  j  trouverez  des  moyens 
d'action  que  vous  chercheriez  en  vain  dans  la  litté- 
rature, par  exemple.  Car,  il  faut  bien  se  rendre  à  l'évi- 
dence des  faits  démontrant  que  nous  sommes  encore 
à  l'enfance  de  l'art  en  ce  pays,  que  les  soucis  matériels 
d'une  part,  l'ioTiorance  et  les  préjugés  des  esprits  é- 
troits — et  ils  sont  légion- — d'autre  part,  entravent  le, 
développement  artistique  et  l'effort  intellectuel  au 
point  de  condamner  à  la  misère,  souvent  au  mépris 
public,  des  écrivains,  des  artistes  d'un  talent  incon- 
testable qui,  dans  des  milieux  plus  éclairés,  auraient 
créé  des  œuvres  magnifiques,  tout  en  conquérant  à  la 
fois  la  gloire  et  la  fortune.  .  .  Je  vous  vois  sourire, 
je  sais  que  vous  pensez  à  me  répondre  que  ça  marche^ 
que  vous  allez  opérer  une  révolution  dans  les  esprits, 
si  on  vous  laisse  la  liberté  d'écrire  ce  qu'il  vous  plaira 
dans  le  Populiste.  En  effet,  ça  marche,  mais  ri  lente- 
ment que  les  années  vont  beaucoup  plus  vite  et  qu'el- 
les emporteront  votre  jeunesse,  détruiront  vos  illu- 
sions bien  avant  que  nous  ayons  une  véritable  litté- 
rature canadienne,  qu'on  ait  osé  écrire  la  véridique 
histoire  du  Canada  français,  que  nous  puissions  ad- 
mirer des  tableaux  et  des  statues  ayant  rapporté  au 
peintre  et  au  sculpteur  canadien  de  quoi  s'assurer 
une  existence  convenable,  sinon  luxueuse.  Moi,  qui 
vous  parle,  j'ai  fait  de  jolis  vers  autrefois,  j'ai  même 
écrit  un  roman  pour  mon  plaisir,  pour  moi  tout  seul, 
que  je  léguerai  vierge  à  la  postérité,  après  ma  mort. 
J'ai  fait,  dans  les  journaux,  quelques  essais  littéraires 
que  personne  n'a  compris  et  qui  me  valent  encore  les 
sarcasmes  de  mes  adversaires  durant  les  luttes  élec- 
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torales  et  même  sur  le  parquet  de  la  Chambre.  Tour 
me  consoler  d'avoir  renoncé  forcément  à  la  carrière 
des  lettres,  me  conduisant  tout  droit  à  la  famine,  je 
me  suis  appliqué  à  devenir  un  tribun  populaire  et 
j'y  ai  trouvé  de  réelles  compensations.  Ce  qu'on  ne 
lirait  pas,  si  je  l'écrivais  dans  un  journal,  je  le  fais 
pénétrer  dans  les  esprits  par  le  geste,  qui  dompte  les 
masses,  la  parole,  qui  s'empare  de  l'attention  de  la 
foule,  la  captive  peu  à  peu,  lui  communique  son  en- 
thousiasme, pour  la  convaincre  ensuite.  Un  beau  suc- 
cès oratoire,  c'est  quelque  chose.  L'éloquence  est  une 
force  susceptible  de  lancer  dans  la  voie  du  progrès 
et  des  réformes  nécessaires  ceux  qui,  par  manque 
d'instruction  et  de  logique,  ne  sont  que  des  êtres  im- 
pulsifs. 

Le  ministre  prit  sur  son  secrétaire  une  petite  feuil- 
le que  lui  avait  apporté  le  dernier  courrier  de  Québec, 
contenant,  en  première  page,  un  article  marqué  au 
crayon  rouge,  et  leur  expliqua  qu'il  s'agissait  d'une 
attaque  très  violente  contre  le  gouvernement,  à  cause 
de  son  entrée  dans  le  ministère.  C'était  L'infrgral,  qui 
prétendait  que  l'honorable  Vaillant  faisait  partie  du 
groupe  avancé,  rêvant  de  démolir  nos  saintes  maisons 
d'éducatiou  où  régnait  le  Christ,  nos  collèges  donnant 
une  instruction  supérieure  à  celle  donnée  dans  les 
pays  les  plus  éclairés  d'Europe,  pour  les  remplacer 
par  des  écoles  laïques.  L'auteur  de  cet  article  citait 
en  même  temps  un  passage  de  l'un  des  plus  beaux 
discours  du  député  de  Bellemarie,  dans  lequel  il  ré- 
clamait pour  le  peuple  plus  d'instruction,  plus  de 
justice  et  plus  de  liberté.  Un  homme  qui  avait  eu 
l'audace  d'employer  son  talent,  incontestable,  a  ré: 
pandre  de  pareilles  erreurs,  méritait  la  réprobation 
publique,  au  lieu  d'être  élevé  au  poste  d'aviseur  de 
Sa  Majesté.  En  de  telles  mains  les  intérêts  de  l'Eglise 
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se  trouvaieut  menacés  en  même  temps  que  l'autorité 
civile,  soutenue  par  la  puissance  d'une  aristocratie 
bourgeoise  monopolisant  la  science  à  son  profit  et  ex- 
ploitant toutes  les  forces  vives  de  la  nation.  Et  Farti- 
cle  concluait  en  démontrant,  contre  toute  évidence, 
que  l'injustice  était  la  justice,  quand  il  s'agissait  de 
maintenir  les  saines  traditions  du  passé,  basées  sur  le 
système  monarchique  et  l'autorité  religieuse  : 

—  Vous  voyez,  mes  jeunes  amis,  que  c'est  une  véri- 
table déclaration  de  guerre.  Il  va  falloir  engager  la 
lutte  sans  retard,  et  si  le  cœur  vous  en  dit,  c'est  le 
moment  favorable  pour  vous  jeter  dans  la  bataille.  Si 
nous  sommes  vaincus,  il  faudra  bien  en  accepter  les 
conséquences  ;  mais,  je  compte  sur  le  gros  bon  sens  du 
peuple,  pour  lequel  je  me  suis  toujours  dévoué,  ce 
gros  bon  sens  qui  lui  fera  reconnaître  ses  véritables 
amis,  malgré  la  campagne  de  mensonges  et  de  fana- 
tisme qu'on  entreprend  contre  le  gouvernement. 
Peut-être  qu'avant  longtemps,  j'aurai  besoin  de  vous. 
En  attendant,  faites-vous  admettre  dans  un  club  poli- 
tique, le  Club  National,  par  exemple,  renseignez-vous, 
habituez-vous  à  parler  en  public. 

Après  leur  avoir  donné  ce  dernier  conseil,  l'hono- 
rable Vaillant  les  congédia. 

Il  faisait  nuit  quand  les  deux  reporters  sortirent 
des  bureaux  du  gouvernement.  Jacques  Vaillant  dit 
à  son  compagnon  : 

—  Je  crois  que  mon  père  à  raison.  Nous  devons 
suivre  son  avis  et  nous  attacher  à  sa  fortune.  Qu'en 
penses-tu? 

—  Je  pense  comme  toi. 

—  Alors,  c'est  entendu,  nous  ferons  le  plus  tôt 
possible  notre  entrée  au  Club  National...  Mainte- 
nant, va  où  le  cœur  t'appelle.  Moi,  je  vais  regarder  la 
lune,  qui  se  lève  derrière  la  montagne. 
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11  était  plus  de  six  heures.  Paul  Mirot  ne  se  le  lit 
pas  répéter  deux  fois.  Il  sauta  dans  le  premier  tram- 
way qui  passa  et,  vingt  minutes  plus  tard,  il  arrivait 
chez  madame  Laperle. 

Au  lieu  de  Itii  faire  joyeux  accueil,  comme  d'ha- 
bitude, Simone  lui  dit  d'un  ton  phitôt  froid  : 

—  Je  ne  vous  attendais  plus. 

Ils  allèrent  s'asseoir  à  la  place  accoutumée.  La  froi- 
deur de  cette  réception  avait  empêché  le  jeune  homme 
d'expliqtier  tout  de  suite  la  catise  de  son  retard. 
Lorsqu'il  voulitt  parler,  elle  ne  lui  en  donna  pas  le 
temps.  Elle  l'entretint  de  banalités:  de  sa  couturière 
qui  devait  lui  apporter  une  robe,  de  la  température 
qui  semblait  s'adoucir,  de  la  lune  dans  son  plein,  du 
carême  qui  approchait.  Il  en  était  navré,  mais  par  un 
sentiment  d'orgueil  enfantin,  il  s'etïor(;a  de  dissi- 
muler sa  peine.  Ayant  épuisé  tous  les  sujets  de  con- 
versation, qui  permettent  de  parler  sans  rien  dire, 
Simone  se  tût  et  un  silence  menaçant  suivit  : 

Le  pauvre  garçon  ne  savait  pltis  quelle  contenance 
prendre.  Il  n'osait  parler,  de  crainte  qu'un  mot  ma- 
ladroit ne  vint  aggraver  la  situation;  il  n'osait  s'ap- 
procher d'elle,  non  plus,  pour  ne  pas  s'exposer  à  une 
rebuffade.  Si  c'était  leur  dernière  entrevue?  Alors, 
tout  le  bonheur  à  venir,  qu'il  avait  escompté  d'avance, 
s'évanouirait  à  la  mintite  précise  où  il  sentirait  de 
nouveau  le  froid  de  la  rue  le  souffleter  au  visage. 

Elle  fit  un  mouvement  pour  se  lever,  en  disant  : 

—  Maintenant,  mon  cher,  je  suis  obligée  de  vous 
prier  de  vous  en  aller.  L'heure  avance  et  j'attends 
quelqu'un 

—  D'un  élan  bien  de  son  âge,  il  la  retint,  et  comme 
s'il  etit  épuisé  toutes  ses  forces  dans  cet  effort,  il  des- 
serra aussitôt  son  étreinte  et,  la  tête  dans  ses  mains, 
un  sanglot  remonta  de  sa  poitrine  oppressée.  Elle  en 
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resta  muette  de  surprise  et  ne  sut  que  l'enlacer  amou- 
reusement de  ses  bras.  La  crise  passée,  il  lui  dit,  en 
essayant  de  se  dégager  de  son  étreinte: 

—  C'est  bête,  un  homme  qui  pleure  ! 

Elle  le  serra  plus  fort  contre  sa  poitrine,  et  but  sur 
le  visage  de  l'aimé  les  larmes  qu'elle  avait  fait  verser^ 
répétant,  entre  chaque  baiser  :  "Pardon,  mon  chéri, 
pardon  ! 

Alors,  il  lui  confia  tout  ce  qu'il  avait  sur  le  cœur. 
Il  lui  apprit  qu'au  journal,  le  chef  des  nouvelles  lui 
causait  toutes  sortes  d'ennuis,  que  le  métier  de  ré- 
dacteur de  faits-divers  à  sensation,  ne  lui  allait  pas  du 
tout.  Son  ami,  Jacques  Vaillant,  en  avait  assez,  lui 
aussi,  de  ce  métier  de  chien,  et  c'est  pour  cela  qu'ils 
étaient  allés,  tous  deux,  après  le  journal,  voir  le  mi- 
nistre Vaillant,  pour  lui  demander  conseil  et  protec- 
tion   

Elle  l'interrompit  : 

—  J'ai  été  méchante,  pardonne-moi?  Je  me  suis 
imaginé,  dans  l'anxiété  de  Fattente,  des  choses  que 
j'ai  honte  de  te  dire  maintenant.  .  .  Voilà,  j'ai  cru  que 
tu  t'étais  laissé  entraîner  dans  quelque  mauvais  lieu 
par  des  camarades,  malgré  ta  promesse.  Car,  tu  t'en 
souviens,  tu  m'as  promis  de  ne  jamais  souiller  ce 
front  intelligent,  cette  bouche  que  j'ai  si  souvent  bai- 
sée. Je  ne  veux  pas  que  des  lèvres  indignes  s'en  ap- 
prochent. 

—  Tu  n'as  donc  plus  confiance  en  moi? 

—  Je  ne  sais  plus;  j'étais  folle!  Mais,  aussi,  pour- 
quoi m'avoir  caché  tout  cela?  Je  me  doutais 
bien  un  peu  que  tu  devais  avoir  des  ennuis  à  ton  jour- 
nal, tous  les  hommes  de  talent  qui  y  ont  passé  en  ont 
eu.  nier  soir,  à  la  l'éception  du  ministre,  j'ai  bien 
songé  à  intriguer  en  ta  faveur;  mais  la  peur  de  me 
trahir  m'a  retenue.   L'occasion  était   des  plus  favo- 

110 


LE    DKHT'TA.NT 

rables,  cependant,  le  vieux  Tronssebelle  paraissait 
en  humeur  de  ne  rien  pouvoir  me  refuser.  Je  crois 
qu'il  m'a  fait  un  peu  la  cour. ...  Tu  n'es  pas  jaloux? 

—  Affreusement  jaloux  !  J'en  deviens  cannibale. 
Et  il  l'embrassa  à  pleines  lèvres,  goulûment. 

Elle  se  laissa  dévorer  ainsi  pendant  quelques  ins- 
tants, puis,  redevint  sérieuse. 

—  Maintenant,  parlons  de  ton  avenir.  Que  comptes- 
tu  faire? 

Il  répondit  : 

—  J'avais  rêvé  d'écrire  de  beaux  livres,  de  faire  au 
moins  une  œuvre  dans  laquelle  je  mettrais,  à  la  fois, 
tous  les  enthousiasmes  et  toutes  les  désillusions  qui 
font  déborder  ou  laniiuir  mon  âme,  toutes  les  souf- 
frances et  toutes  les  joies  qui  ont  fait  battre  mon 
cœur,  depuis  que  je  le  sens  s'émouvoir  dans  ma  poi- 
trine. La  nature  m'a  fait  vibrant  comme  l'airain  d'une 
cloche  :  lon.utemps  et  profondément  en  moi  résonne 
le  coup  qui  me  frappe,  pour  l'allégresse  ou  pour  la 
douleur.  A  l'école,  j'ai  connu  les  brutalités  de  mes 
compagnons  de  jeu  ;  au  collège,  j'ai  vu  l'injustice 
s'afficher  sous  des  dehors  respectables,  l'hypocrisie 
cultivée  avec  un  art  consommé  par  les  petits  hommes 
qui  se  préparaient  à  devenir  la  classe  dirigeante.  Tout 
cela  m'a  fait  mal.  Le  goût  du  travail,  la  volonté  de 
m'instruire,  afin  d'être  bien  armé  pour  les  luttes  de  la 
vie,  que,  d'instinct,  je  sentais  traîtesses  et  dures,  m'ont 
fait  accepter  bien  des  choses.  Je  voulais  être  utile  à 
mes  compatriotes,  je  croyais  que  le  journalisme  m'en 
fournirait  les  moyens.  Dans  les  journaux,  hélas  !  c'est 
encore  pis  qu'au  collège.  Je  croyais  naïvement,  que  le 
journal  était  fait  pour  répandre  la  vérité,  pour  éclai- 
rer le  lecteur  ;  je  m'aperçois  qu'on  y  exploite  la  sottise, 
qu'on  y  flatte  les  préjugés,  bref,  qu'on  s'ingénue  à 
faire  en  sorte  de  maintenir  le  peuple  dans  l'igno- 
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raiice  et  la  sottise.  Je  vois  que  pour  réussir,  il  me 
faudra  faire  comme  les  autres,  dissimuler  ma  pensée, 
emprisonner  ma  franchise,  faire  ma  cour  aux  nullités 
et  aux  petits  potentats,  en  un  mot,  ménager  la  chèvre 
et  le  chou,  jusqu'au  jour- — et  ce  jour  viendra-t-il  ja- 
inais? — où  je  me  serai  créé  une  situation  indépen- 
dante, qui  me  j)ermettra  de  me  livrer  à  quelque  tra- 
vail utile.  En  attendant,  on  me  conseille  la  politique, 
comme  moyen  d'action;  je  crois  que  c'est  ce  que  j'ai 
de  mieux  à  faire,  pour  le  moment. 

—  Mon  pauvre  ami  I 

C'était  la  première  fois  qu'il  se  livrait  ainsi  tout 
entier,  qu'il  lui  montrait  son  âme  à  nu,  elle  en  éprou- 
va une  joie  intense.  C'éta.it  un  homme  nouveau  que 
ses  jeux  contemplaient  avec  extase,  un  homme  qu'elle 
ne  connaissait  que  depuis  cinq  minutes.  Une  grande 
résolution,  un  généreux  vouloir  germa,  soudain,  dans 
son  esprit  :  pour  que  ce  jeune  homme  enthousiaste 
puisse  réaliser  son  rêve,  il  lui  fallait  le  dévouement 
d'une  femme,  et  elle  était  prête  à  se  consacrer  toute 
entière  à  la  tâche  de  le  soutenir,  de  le  rendre  heureux, 
et,  partant,  victorieux.  Ellle  lui  dit,  de  cette  voix 
grave  que  l'on  prend  pour  prononcer  des  mots  défini- 
tifs : 

—  Veux-tu  m'associer  à  ta  grande  entreprise? 

—  Si  je  veux  ! 

—  Je  te  consolerai  aux  heures  de  défaillance  mo- 
rale ;  je  mettrai  à  ton  service  toutes  les  ressources  de 
mon  intelligence  féminine;  tu  puiseras  sans  réserve 
dans  mon  amour,  la  force  nécessaire  pour  arriver  au 
succès.  En  retour,  je  ne  te  demanderai  de  m'aimer 
quelques  années  encore,  car,  bientôt  tu  t'en  iras  de 
moi,  jeunesse,  comme  dit  avec  un  si  touchant  regret, 
un  poète  féminin.  Alors,  je  mettrai  tout  mon  bonheur  à 
me  rajjpeler  que  tes  succès  sont  aussi  un  peu  les  miens. 
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—  Mais .... 

—  Oh  !  ne  proteste  pas.  Je  sais  ce  que  tu  vas  me 
dire.  Le  rêve  de  toute  femme  intelligente  et  bonne, 
vois-tu,  c'est  d'être  pour  celui  qu'elle  aime,  cette  fée 
des  contes,  qui  protège  le  beau  chevalier,  de  sa  puis- 
sance magique,  et  le  fait  triompher  de  tous  les  obs- 
tacles. Si  je  te  donne  ce  qui  me  reste  de  jeunesse  pour 
réaliser  ce  rêve,  ce  n'est  pas  moi  qui  serai  volée. 

Un  coup  de  sonnette  l'interrompit.  Elle  leva  les 
yeux  sur  la  pendule  de  la  cheminée  :  il  était  plus  de 
huit  heures  : 

—  C'est  ma  couturière,  qui  m'apporte  une  robe  à 
essayer.  Je  n'y  pensais  plus. 

Bien,  je  m'en  vais. 

—  Impossible  I  ïu  ne  peux  sortir  sans  que  cette 
femme  te  voie,  et  c'est  une  bien  mauvaise  langue.  Puis, 
je  désire  que  nous  soupions  ensemble,  ce  soir. 

—  Je  ne  demande  pas  mieux.  Mais,  que  faut-il 
faire? 

—  Viens,  je  vais  te  caclier  dans  ma  chambre. 

Cette  chambre  donnait  sur  le  petit  salon.  Une  ten- 
ture sombre  en  dissimulait  l'entrée.  Elle  le  fit  péné- 
trer dans  ce  sanctuaire  '  parfumé,  lui  recommanda 
d'être  bien  sage,  de  ne  pas  faire  de  bruit,  puis,  elle 
s'en  alla  recevoir  sa  couturière. 

D'abord,  le  jeune  homme  ne  distingua  rien  du  tout 
dans  la  pièce,  mais,  peu  à  peu,  ses  yeux  s'habituèrent 
à  l'obscurité.  Il  s'aperçut  qu'une  fenêtre,  au  fond, 
projetait  sur  le  tapis  une  vague  lueur  provenant  de 
la  rue  voisine  où  brillait  une  grosse  lampe  électrique. 
Cette  mystérieuse  clarté  lui  fit  entrevoir  le  lit  où 
Simone  devait  dormir  en  rêvant  de  lui.  Il  s'en  ap- 
procha avec  respect,  frôla  la  courtepointe.  Sa  main 
tremblait,  un  peu  de  fièvre  égarait  sa  pensée,  il  vou- 
lut échapper  à  cette  hantise  et  se  retourna.  Près  d'une 
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commode,  sur  nii  fauteuil,  un  fouillis  de  dentelles  lui 
jeta  à  la  figure  un  parfum  intime  et  grisant.  Cela 
lui  donna  de  l'audace.  On  riait  dans  le  salon,  il  voulut 
voir.  Il  essaya  de  regarder  par  le  trou  de  la  serrure, 
mais  ne  vit  rien.  Alors,  lentement,  pour  ne  pas  donner 
l'éveil,  il  entrebailla  la  porte  et  se  glissa  derrière  la 
tenture.  Le  conir  lui  battait  fort.  Si  on  allait  le  dé- 
couvrir? Il  ne  savait  jms  que  lorsqu'une  femme  s'oc- 
cupe de  robes  ou  de  chiffons,  rien  ne  peut  l'en  dis- 
traire. Quand  il  fut  un  peu  remis  de  son  émotion, 

avec  des  précautions 
infinies,  il  écarta  légè- 
lejuent  la  draperie  et 
vit  la  jolie  femme,  aux 
mains  de  sa  couturiè- 
re. Le  spectacle  dont 
il  fut  témoin  porta  son 
ivresse  amoureuse  au 
paroxisme. 

La  couturière,  qui  é- 
tait  une  vraie  pie,  tout 
en  ajustant  le  corsage, 
la  jupe,  en  drapant  ou 
mettant  à  nu  les  bras 
prtteïés  et  les  épaules 
blanches  de  Simone 
vantait  la  beauté  de  sa 
cliente  : 

—  Oh  que  vos  bras 
sont  beaux,  madame, 
et  quelles  épaules!  Ah! 
si  j'étais  homme! 

— Eh,  bien,    si  vous 
étiez  homme? 
En  ce  moment,  je  serais  bien  heureux. 
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• —  Et  si  je  VOUS  repoussais? 

—  En  supposant  que  vous  m'aimeriez? 

—  On  peut  aimer  sans  se  donner. 

—  C'est  mal,  madame,  quand  on  est  belle,  de  ne 
faire  le  bonheur  de  personne. 

—  Vous  croyez? 

—  J'en  suis  sûre. 

—  Vous  avez  peut-être  raison. 

—  Moi,  à  votre  place,  je  me  marierais. 

—  C'est  une  idée,  cela. 

—  A  votre  âge,  gentille  comme  vous  êtes,  vous  ne 
pouvez  rester  longtemps  seule  sans  vous  exposer  à 
perdre  la  tête,  un  de  ces  jours. 

—  Je  n'ai  qu'à  fuir  le  danger. 

—  Le  danger  vient  sans  qu'on  le  voie. 

—  Où  avez-vous  pris  toutes  ces  belles  maximes? 

—  Dans  notre  métier,  on  apprend  bien  des  choses. 
J'en  sais  des  histoires  sur  certaines  dames,  madame 
Montretout,  entre  autres,  à  qui  on  donnerait  le  bon 
Dieu  sans  confession. 

—  Et  vous,  votre  vertu  n'a  jamais  été  en  péril? 

—  Jamais.  J'ai  assez  de  mon  mari.  Mais  si  j'avais 
le  malheur  de  le  perdre,  mon  gros  Dieudonné  Moquin, 
je  me  hâterais  d'en  prendre  un  autre,  gras  ou  maigre. 
Je  ne  pourrais  pas  supporter  le  veuvage. 

—  J'admire  autant  votre  prudence  que  votre  fran- 
chise. 

—  Je  suis  amoureuse,  moi,  mais  pas  coquette.  Je 
n'avais  que  seize  ans  lorsque  mon  cousin,  Baptiste 
Poitras,  se  nova  dans  la  rivière  Sainte-Rose,  par 
amour  pour  une  jeune  tille  qui  lui  en  avait  fait  ac- 
craire,  comme  on  dit  à  la  campagne.  Ce  malheur  m'a 
fait  réfléchir  et  j'ai  compris  que  celle  qui  allume  l'in- 
cendie doit  l'éteindre  ensuite.  C'est  pour  cela  que  je 
ne  me  laisse  jamais  faire  la  cour.  Je  ne  pourrais,  sans 
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faiblir,  voir  la  souffrance  d*im  pauvre  amoureux  que 
j'aurais  encouragé. 

L'essayage  était  terminé. 

La  couturière  partie,  Paul  Mirot  quitta  sa  cachette 
et  s'élança  vers  Simone,  qui,  dans  le  désordre  de  sa 
toilette,  pour  cacher  sa  confusion,  se  jeta  dans  ses 
bras,  implorante: 

—  Va-t-en  !  Ya-t-en  ! 

—  Si  tu  me  chasses,  je  vais  me  nover,  comme  Bap- 
tiste! 

—  Oh  !  mon  chéri,  je  ne  veux  pas  que  tu  meures. 

—  Quand  on  allume  l'incendie,  il  faut  l'éteindre. 

—  ]\rais,  tu  as  entendu,  tu  sais  donc  tout? 

—  Hélas  î  non.  J'ignore  l'amour  qui  fait  homme. 

—  Bien  vrai?  Ah  !  que  je  suis  contente!  que  je  suis 
heureuse  ! 

Cet  aveu  mettait  le  comble  au  ravissement  de  cette 
femme.  Il  lui  semblait  que  son  aimé  était  plus  à  elle, 
tout  à  elle,  comme  cela.  Et  dans  un  élan  de  tendresse 
débordante  et  de  passion  longtemps  contenue,  Simone 
fut  l'initiatrice. 

Le  lendemain,  quand  le  jeune  homme  s'éveilla,  il 
faisait  grand  jour,  et  il  fut  tout  surpris  de  ne  pas  re- 
connaître sa  chambre  solitaire  de  la  rue  Dorchester. 
Il  ne  fut  pas  long,  du  reste,  à  se  souvenir,  et  près  de 
lui,  il  avait  la  preuve  vivante  qu'il  n'avait  pas  dormi 
dans  la  solitude. 

Il  était  l'heure,  maintenant,  de  se  rendre  au  Popu- 
liste, et  il  se  présentait  une  difficulté  que  les  amou- 
reux n'avaient  pas  prévue  la  veille  :  comment  sortir 
de  cette  maison  dans  la  matinée  sans  s'exposer  à  quel- 
que rencontre  importune?  Dehors,  il  faisait  une  tem- 
pête effroyable.  Le  vent  du  nord  soulevait  des  tour- 
billons de  neige,  qui  empêchaient  de  voir  ;\  dix  pas 
devant  soi.  Paul  s'approcha  de  la  fenêtre  et  aperçut 
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uu  énorme  bauc  de  neige  s'élevant  à  la  hauteur  du 
premier  étage.  Cette  vue  lui  suggéra  un  plan  dont 
il  fit  part  aussitôt  à  Simone  : 

—  J'ai  trouvé  le  moyen  !  Je  vais  passer  par  le  car- 
reau mobile  du  double  châssis,  sauter  sur  le  banc  de 
neige  et  m'enfuir  par  la  ruelle.  Personne  ne  me  verra. 

—  Tu  ne  te  feras  pas  de  mal  en  tombant? 

—  Pas  le  moindre  mal. 

—  C'est  que  j'ai  peur  I 

—  Ne  crains  rien,  tu  vas  voir. 

Il  s'habilla  à  la  hâte,  revêtit  son  paletot,  qu'il  bua- 
tonna  soigneusement,  s'enfonç-a  son  bonnet  de  four- 
rure sur  les  yeux,  et,  quand  ils  eurent  échangé  un  der- 
nier baiser,  il  se  glissa  à  plat  ventre  dans  le  carreau, 
les  pieds  devant.  Tout  allait  bien  lorsque,  rendu  aux 
épaules,  son  paletot  étant  une  peu  remonté,  il  se  trou- 
va suspendu  dans  le  vide.  Simone,  alarmée,  lui  dit, 
suppliante  : 

—  Je  t'en  prie,  remonte.  Je  t'aime,  je  suis  libre, 
ce  n'est  pas  la  peine  de  nous  cacher.  Il  faudra  bien 
qu'on  le  sache,  un  jour  ou  l'autre.  Que  m'importe 
l'opinion,  si  je  te  garde  ! 

Il  ne  put  répondre.  D'un  effort  vigoureux  il  avait 
dégagé  ses  épaules  et  était  disparu  dans  la  neige. 
Iiïquiète,  Simone  passa  la  tête  dans  la  fenêtre  et  le 
vit  bientôt  reparaître  tout  blanc,  comme  un  Pierrot. 

Et  pendant  qu'il  se  sauvait  par  la  ruelle,  elle  battit 
des  mains,  comme  une  gamine. 
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V 

LE  FLAMBEAU 


La  session  de  la  législature  provinciale,  après  l'élë-^ 
vation  dn  député  de  Bellemarie  au  poste  de  ministre^ 
des  Terres  de  la  Couronne,  fut  longue  et  orageuse. 
Le  gouvernement,  qui  avait  eu  jusque  là  le  tort  de 
faire  trop  de  concessions  à  ses  ennemis,  dans  l'espoir 
de  se  concilier  leurs  bonnes  grâces,  voulant  accomplir 
les  réformes  inscrites  à  son  programme,  se  vit  atta- 
qué de  toutes  parts.  Le  parti  avancé  sur  lequel  s'ap- 
puyait le  ministère,  soutenu  par  les  organisations 
ouvrières  réclamant  des  lois  plus  équitables  et  plus 
d'instruction,  se  refusait  à  tout  compromis  avec  les 
exploiteurs  de  préjugés  séculaires,  sustentés  par  les 
gros  financiers  et  les  pêcheurs  en  eau  trouble,  gens 
fort  respectés,  s'enricliissant  de  la  sueur  du  peuple. 
Pendant  que  les  uns  reprochaient  au  gouvernement 
d'agir  avec  trop  de  prudence  et  de  lenteur,  les  autres 
accusaient  la  députation  ministérielle  de  faire  le  jeu 
des  ennemis  de  T Eglise,  travaillant  à  démolir  nos  ad- 
mirables institutions  nationales,  agitaient  même  de- 
vant le  public  pusillanime  et  crédule  Tépouvantail 
du  socialisme  et  de  Tanarchie. 

Dans  une  réunion  de  cabinet,  on  décida  d'abord 
d'engager  franchement  la  bataille  contre  l'opposition, 
qui  prêchait  la  guerre  sainte.  Le  ministre  Vaillant 
fut  chargé  de  diriger  les  premières  escarmouches. 
Aussitôt,  il  se  jeta  dans  la  mêlée  avec  l'impétuosité 
d'un  homme  énergique  et  sincère  dans  ses  convictions. 
Sa  logique  inattaquable  et  son  éloquence  entraînante 
eurent   bientôt  raison  des  arguments  de  ses  adver- 
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saires.  Il  profita  de  son  triomphe  pour  affirmer  les 
droits  de  l'état  en  matière  d'éducation  et  préconiser, 
en  même  temps,  une  législation  garantissant  plus  de 
liberté  et  plus  de  justice  à  tous  les  citoyens  qui,  riches 
ou  pauvres,  grands  ou  petits,  catholiques,  protestants 
ou  libres-penseurs  devaient  être  tous  égaux  de- 
vant la  loi.  Les  feuilles  dévotes  tirent  grand  bruit  au- 
tour du  débat  fameux,  tandis  que  les  organes  mi- 
nistériels, redoutant  de  se  compromettre,  n'osaient 
trop  rien  dire.  Au  Club  National,  où  Paul  Mirot  et 
Jacques  Vaillant  défendirent  courageusement  l'atti- 
tude du  ministre,  on  commençait  à  trembler.  Quel- 
ques manifestations,  habilement  organisées  à  droite  et 
h  gauche,  et  dont  on  exagéra  l'importance,  suffirent 
pour  effrayer  le  troupeau  sans  convictions,  ceux  qui 
ne  considéraient  que  les  avantages  du  pouvoir. 

Il  y  eut  une  seconde  réunion  du  cabinet,  et,  malgré 
l'avis  de  Vaillant,  qui  soutenait  que  la  victoire  était 
gagnée  si  le  ministère  se  montrait  ferme  et  réso- 
lu, ses  collègues  se  rallièrent  à  l'opinion  de  l'hono- 
rable Troussebelle,  pontifiant  sans  cesse  depuis  qu'il 
avait  été  nommé  conseiller  législatif  et  ne  cessant  de 
poser  au  diplomate  en  i)rêchant  la  conciliation  de 
tous  les  intérêts  et  de  tous  les  partis.  Les  élections 
allaient  avoir  lieu  l'année  suivante,  il  fallait  ménager 
tout  le  monde,  ne  froisser  aucune  susceptibilité,  pour 
s'assurer  une  majorité  considérable.  Le  ministre  des 
Terres,  qu'on  avait  poussé  de  l'avant,  eut  beau  pré- 
tendre qu'il  n'était  plus  temps  de  reculer,  que  le  gou- 
vernement serait  battu  aux  prochaines  élections,  s'il 
mécontentait  ses  vrais  partisans,  n'ayant  rien  à  es- 
pérer des  autres,  désormais,  on  ne  voulut  pas  l'en- 
tendre. Ne  pouvant  répudier  les  déclarations  qu'il 
avait  faites  devant  la  Chambre,  il  comprit  qu'on  le 
sacrifiait.  Aussi,  s'empressa-t-il  de  remettre  son  porte- 
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feuille  à  son  chef,  pour  aller  reprendre  son  siège  de 
simple  député. 

Les  journaux  ministériels  firent  tomber  sur  le  mi- 
nistre déchu,  la  responsabilité  de  l'agitation  qui  avait 
failli  provoquer  une  crise  politique.  Au  Populiste^ 
Pierre  Ledoux,  le  reporter  des  nouvelles  édifiantes,  ju- 
bilait ;  il  paraissait  plus  sale  de  contentement  et  rica- 
nait maintenant,  lui  qui  ne  riait  jamais,  quand  Jac- 
ques Vaillant,  contre  lequel  il  nourrissait  une  haine 
sournoise,  se  permettait  quelque  plaisanterie  à  son 
égard.  Ce  n'était  plus  le  fils  d'un  ministre,  et  il  espé- 
rait qu'on  le  jetterait  bientôt  à  la  porte,  en  même 
temps  que  son  acolyte  Mirot,  tous  deux  étant  trop 
pénétrés  du  déplorable  esprit  du  siècle  pour  ne  pas 
compromettre  le  journal. 

Des  signes  certains  annonçaient,  du  reste,  que  les 
deux  amis  ne  moisiraient  pas  dans  les  bureaux  du 
Populiste.  L-9  gros  Biaise  Pistache  n'avait  jamais 
pardonné  à  Paul  Mirot  le  peu  de  cas  qu'il  faisait  de 
ses  coups  de  plume  et  se  plaignait  sans  cesse  de  lui  à 
l'administration,  appuyé  par  Jeau-Baptiste  Latri- 
mouille,  accusant  .ce  jeune  reporter  d'indisciiDline  et 
d'imbécilité,  parce  qu'il  osait  répondre  à  ses  injustes 
réprimandes,  au  lieu  de  courber  humblement  le  front. 
Quant  à  Jacques  Vaillant,  c'était  beaucoup  plus  grave, 
on  insinuait  dans  les  coins,  à  tous  ceux  qui  voulaient 
bien  prêter  l'oreille,  qu'il  appartenait  à  des  sociétés 
secrètes,  et  tout  le  monde  commençait  à  le  regarder 
de  travers.  L'événement  se  produisit  encore  i>lus  tôt 
que  ne  l'avait  prévu  La  PuccUe,  qui,  pour  en  avoir 
été  la  cause,  n'en  ressentit  pas  moins  l'effet  immédiat. 

C'était  le  lendemain  de  la  conférence  de  l'abbé  Mar- 
tinet, au  Cercle  Saint-Ignace,  sur  le  modernisme,  dont 
Ledoux  avait  été  chargé  de  faire  le  compte-rendu.  Le 
rédact'^ur  des  nouvelles  édifiantes  avait  eu  le  soin  de 
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glisser  dans  sou  éliieubratioii,  des  allusions  blessan- 
tes à  l'adresse  de  l'ancien  ministre  des  Terres,  au 
moyen  de  citations  de  Louis  Veuillot,  ce  sophiste 
vénéré  des  esprits  rétrogrades,  j)arce  qu'il  fut  un  re- 
doutal)le  ennemi  du  progrès.  La  méchanceté  onc- 
tueuse de  ces  allusions  blêmit  la  figure  de  Jacques 
Vaillant,  quand  il  eut  sous  les  yeux  la  feuille  fraîche- 
ment imprimée  du  numéro  du  jour.  D'un  bond,  il  fut 
auprès  de  l'auteur  de  cette  goujaterie  et,  le  saisissant 
à  l'éi)aule,  il  lui  demanda,  en  cherchant  à  fixer  son 
regard  fuyant  : 

—  C'est  toi,  petit  Louis  Vieillot,  qui  a  écrit  cette 
saleté? 

■ —  Pierre  Ledoux  se  recula  en  grima(;ant  et  répon- 
dit : 

■ —  <  "est  moi. 

Il  n'eut  pas  le  temps  d'éviter  la  gifle  formidable 
qui  le  fit  se  sauver  en  appelant  au  secours.  Tout  le 
monde  accourut,  le  gros  Pistache  et  Jean-Baptiste 
Latrimouille  les  premiers,  qui  trouvèrent  que  c'était 
iniolriahlc,  qu'il  fallait  en  finir  avec  de  pareils  scan- 
dales. Paul  ]\[irot  a]>prouva  hautement  le  geste  de 
son  ami  et  tous  dfuix,  prévenant  un  renvoi  certain, 
demandèrent  leur  congé.  Un  étudiant,  qui  avait  raté 
tous  ses  examens,  et  un  jeune  avocat  sans  causes, 
s'étant  présentés  pour  demander  de  l'emploi  au  jour- 
nal, on  les  remplaça  sur  l'heure.  Ce  qui  fit  dire  au 
gérant  de  l'administi-ation,  un  homme  de  chifïres, 
et  pas  autre  chose:  Des  joitDialistcs.  y  en  a  plein  les 
rites  I 

Deux  mois  plus  tard,  vers  les  onze  heures  du  matin, 
par  une  fin  de  semaine  ensoleillée  Le  Famheau, 
journal  du  samedi,  h  huit  pages,  faisait  son  appa- 
rition dans  la  métropole.  Au  coin  des  rues,  les  petits 
vendeui's  de  journaux  criaient  : 
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"Le   Flambeau!   Le   Flam- 
11(1^- -■•       'J  i'   mi      beai( !  Achetez   Le   Flambeau^ 
!!^^.  la.  */» 4/^  I!  m       journal  indépendant,    littérai- 
re et  scientifique,  interdit  aux 
imbéciles." 

Tout  le  monde  achetait  Le 
Flambeau.  Prudent  Poirier,  le 
député  de  la  division  Sainte- 
Cunégonde,  se  laissa  même 
distancer  par  une  beauté  pro- 
vocante qu'il  suivait,  pour 
s'en  procurer  un  exemplaire. 

Le  directeur-propriétaire  du 
Flambeau  était  le  député  de 
Bellemarie  qui,  après  la  pro- 
rogation de  la  session  provinciale^ 
avait  résolu  de  fonder,  avec  ses 
propres  ressources  et  l'apjîui  fi- 
nancier de  quelques  amis,  un  jour- 
nal qui  instruirait  le  peuple,  tout 
en  défendant  sa  personnalité  et  ses  convictions  contre 
les  attaques  perfides  de  ses  ennemis.  Il  avait  eu  l'a- 
vantage d'acheter  à  moitié  prix,  rue  Saint-Pierre,  une 
petite  imprimerie  vendue  par  autorité  de  justice, 
et,,  en  quelques  semaines,  le  journal  fut  organisé.  Il 
s'était  adjoint  son  fils  Jacques,  et  Mirot,  pour  diriger 
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l'entreprise.  L'ancien  ministre  des  Terres  écrivait  les 
articles  politiques  et  ses  deux  rédacteurs  faisaient 
tout  le  reste  de  la  besogne,  à  part  la  partie  réservée 
aux  collaborateurs,  qui  étaient  le  peintre  canadien 
Lajoie,  le  docteur  Dubreuil,  jeune  savant  très  estimé, 
le  mutualiste  Cliarbonneau,  chef  de  la  Fédération 
Ouvrière,  et  le  poète  Beauparlant,  chantant  très 
bien  les  beaux  yeux  des  canadiennes.  Une  page  était 
aussi  consacrée  à  la  chronique  féminine,  confiée  à  ma- 
demoiselle Louise  Franjeu,  que  TUniversité  McGill 
avait  fait  venir  de  France,  pour  donner  des  cours  de 
littérature  française. 

Le  premier  mois,  pour  mettre  Le  Flambeau  sur  un 
pied  convenable,  les  deux  journalistes,  obligés  de  voir 
à  une  infinité  de  détails  à  la  fois,  travaillèrent  pour 
ainsi  dire,  jour  et  nuit.  Il  fallut,  d'abord,  compléter 
le  matériel  de  l'atelier,  voir  à  établir  un  bureau  d'ad- 
ministration avec  comptable,  agent  d'annonces  et  sol- 
liciteur d'abonnements,  organiser  un  service  de  cor- 
respondants, puis  donner  au  journal  sa  forme  défini- 
tive en  classant  la  matière  qui  devait  entrer  dans 
chaque  parge.  Il  y  avait  quarante  colonnes  à  remplir 
par  numéro,  à  part  les  seize  colonnes  réservées  aux 
annonces.  La  première  page  fut  consacrée  aux  arti- 
cles politiques  et  aux  échos  et  commentaires,  la  se- 
conde aux  études  littéraires,  la  troisième  aux  arts  et 
aux  sciences,  la  quartième  aux  questions  intéressant 
particulièrement  les  femmes  et  les  jeunes  filles,  la 
cinquième  aux  dépêches  étrangères,  la  sixième  à  l'a- 
griculture, la  septième  à  la  chronique  ouvrière  et  aux 
nouvelles  concernant  les  conditions  du  travail  dans 
tous  les  pays  du  monde,  la  huitième  aux  faits-divers 
de  la  ville  et  de  tous  les  endroits  du  pays.  Et  lorsque 
tout  fut  réglé,  que  le  rouage  fonctionna  régulière- 
ment, la  tâche  quotidienne,  divisée  méthodiquement, 
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du  hmdi  au  samedi,  resta  encore  assez  lourde.  Cepen- 
dant, ni  Jacques  ni  Paul  ne  son«j;èi'ent  à  se  plaindre  de 
leurs  fatigues,  heureux  d'être  libérés  de  cette  servi- 
tude les  obligeant,  au  Populiste^  à  n'être  que  des  ma- 
;-liines  et  non  des  hommes. 

Madame  Laperle  qui,  depuis  le  mois  de  mai,  avait 
abandonné  son  appartement  de  la  rue  Saint-Hubert 
pour  aller  demeurer  dans  le  quartier  anglais,  rue 
Peel,  où  elle  était  libre  de  recevoir  Paul  Mirot  aux 
heures  qui  lui  ])hiisaient,  éi)rouva  une  grande  joie  à 
l'apparition  du  nouveau  journal,  voyant  dans  cet  heu- 
reux événement  le  présage  d'un  brillant  avenir  pour 
celui  qu'elle  avait  soutenu  de  toute  sa  tendresse  fémi- 
nine et  dorloté  comme  un  enfant,  aux  jours  angois- 
sants d'incertitude  du  len<lciiîain  qu'il  venait  de  tra- 
verser. 

Jacques  Vaillant  ne  devait  pas  tarder  à  éprouver, 
à  son  tour,  la  félicité  à  la  fois  douce  et  réconfortante 
que  procure  aux  êtres  les  mieux  trempés  pour  les 
luttes  dé  la  vie,  la  hantise  de  la  femme  aimée  prési- 
dant à  tous  vos  travaux,  vous  accompagnant  pas  à 
pas  dans  le  va-et-vient  journalier  d'une  existence  acti- 
ve, avec  qui  vous  causez  dans  la  solitude,  en  parlant 
pour  elle  et  pour  vous. 

Un  jour,  en  venant  au  Flambeau  corriger  les  épreu- 
ves de  sa  page  féminine,  nmdemoiselle  Louise  Fran- 
jeu  amena  avec  elle  Miss  Flora  Marshall,  une  jeune 
américaine,  étudiante  à  l'Université  McGill,  qu'elle 
présenta  à  ses  camarades  en  journalisme.  C'était  une 
belle  fille,  grande,  robuste  comme  la  plupart  des  amé- 
ricaines, qui  commencent  de  bonne  heure  à  hi  Public 
^clwol  à  faire  de  la  Phj/.sical  Culture.  Elle  avait  de 
beaux  yeux  bruns,  aux  éclairs  d'or  fauve,  et  une  abon- 
dante chevelure  d'un  blond  ardent,  ^fiss  Marshall, 
à  vingt-deux  ans,  ne  ressemblait  en  rien  à  la  vierge 
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rougissante  que  chantent  les  poètes  des  Ivs  mélan- 
coliques et  des  roses  qui  se  fanent,  mais,  elle  n'en  était 
pas  moins  séduisante  pour  cela.  Sa  franchise  de  lan- 
gage et  de  manières,  sa  crânerie  à  aborder  les  sujets 
les  plus  difficiles  pour  son  sexe,  sa  façon  de  mépriser 
les  mensonges  conventionnels  pour  considérer  brave- 
ment les  réalités  de  la  vie,  autant  que  sa  beauté,  plu- 
rent à  Jacques  Vaillant.  Dès  cette  première  rencon- 
tre, Tami  de  Mirot  et  l'étudiante  sympathisèrent  par- 
faitement. 

Cette  étudiante  amé- 
ricaine aimait  beau- 
coup mademoiselle 
Franjeu  et  s'intéres- 
sait sérieusement  au 
FJamheaiL  Elle  vou- 
_^^^  lait  même    mettre  de 

11/  V        \     I         l'argent    dans  Tentre- 

N^  yA  rv^  ^-  prise,  en  faisant  appel 

î\  la  générosité  d'C^îic7e 
JacU,  vieux  garçon 
noceur  et  millionnai- 
re,de  Xew-York,  sans 
cesse,  selon  le  langage 
pittoresque  de  sa  nièce,  in  love  avec  des  Stage  Beau- 
tics  au  MacUson  Square  Oarden.  Elle  soumit  son 
projet  à  l'honorable  Vaillant,  qui  lui  fit  comprendre 
qu'il  ne  pouvait  accepter  d'argent  venant  de  l'étran- 
ger pour  maintenir  son  journal.  Ses  ennemis  avaient 
déjà  assez  de  prétextes  pour  le  com.battre  sans  leur 
fournir  de  nouvelles  armes. 

Uncle  Jack,  qui  s'était  enrichi  par  ses  coups  d'au- 
dace dans  les  spéculations  de  bourse,  constituait 
maintenant  toute  la  famille  de  Miss  Marshall,  et  elle 
devait  hériter  plus  tard  de  la  fortune  de  cet  oncle 
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millionnaire,  qui,  malgré  ses  coûteuses  et  fréquentes 
fredaines,  parvenait  à  peine  à  dépenser  son  revenu. 
Elle  était  née  à  Los  Angeles,  Californie,  dans  ce  pay- 
sage ensoleillé  de  la  côte  du  Pacifique,  dont  elle  avait 
gardé  le  reflet  dans  ses  yeux  et  les  rayons  d'or  dans  la 
chevelure.  Son  père,  le  capitaine  James  Marshall,  du 
12th  Régiment  des  JJ.  S.  Rifles^  envoyé  en  garnison 
dans  le  Sud,  avait  épousé  une  superbe  créole  qui  lui 
donna,  au  bout  d'une  année  de  mariage,  la  petite  Flo- 
ra. Dans  ce  merveilleux  climat,  quasi  oriental,  la  fil- 
lette grandit  en  liberté,  courant  les  jambes  nues  sous 
les  orangers.  A  seize  ans,  elle  était  déjà  complètement 
formée.  C'est  à  cette  époque  de  son  adolescence  que 
son  père,  envoyé  aux  Philippines  au  début  de  la  guer- 
re Uispano- Américaine,  fut  tué  à  la  tête  de  sa  com- 
pagnie. L'oncle  Jack  Marshall  recueillit  la  veuve  et 
l'orpheline,  qui  n'avaient  plus  pour  vivre  qu'une  mo- 
deste pension  de  l'Etat.  Lorsque  sa  mère  mourut,  em- 
portée en  quelques  jours  par  une  pneumonie  con- 
tractée dans  l'humidité  de  cette  grande:  ville  de  fer 
et  de  ciment,  à  laquelle  la  créole,  fleur  des  climats 
chauds,  ne  put  jamais  s'habituer,  Flora  avait  vingt 
ans.  Comme  cette  grande  fille  gênait  parfois  le  mil- 
lionnaire, grand  amateur  de  beau  sexe,  qui  réunissait 
à  sa  somptueuse  résidence  de  la  Fifth  Avenue,  les 
plus  jolies  actrices  du  Madison  Square  Garden,  et 
quelques  intimes,  en  des  banquets  de  pie  girls,  il  l'en- 
voya terininer  ses  études  à  l'Université  McGill,  de 
Montréal,  dont  elle  suivait  les  cours  depuis  deux  ans. 
A  quelques  temps  de  là,  les  rédacteurs  cki  Flam- 
heau  furent  invités  à  accompagner  les  membres  de 
la  Société  des  Chercheurs,  à  la  réserve  iroquoise  de 
Caughnawaga,  où  ces  messieurs,  que  la  vue  d'un 
vieux  clou  couvert  de  rouille,  qu'ils  croient  historique, 
fait   tomber   en   extase,   se   rendaient  un   dimanche, 
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accompagnés  de  citoyens  notables  et  de  journalistes, 
à  la  recherche  de  quelque  trésor  digne  d'enrichir  leur 
modeste  musée  de  ferraille.  Paul  Mirot  amena  mada- 
me Laperle,  et  Jacques  Vaillant  accompagna  made- 
moiselle Franjeu  et  Miss  Marshall.  L'américaine  était 
enchantée  du  voyage  et,  pour  la  taquiner,  son  grand 
admirateur  lui  demanda  : 

—  Vous  n'ayez  pas  peur  des  sauvages,  cliarmante 
Miss? 

Miss  Marshall,  ne  saisissant  pas  Tallusion,  que  tou- 
te jeune  fille  canadienne  eut  comprise  pour  avoir  en- 
tendu dire  dans  sa  famille  que  les  smwages  avaient 
apporté  un  enfant  {"i  sa  mère  ou  à  sa  voisine,  répondit  : 

—  Oh!  no.  J'ai  vu  le  nègre  qui  voulait  prendre  mon 
amie. 

Et  elle  raconta  à  ses  compagnons,  avec  une  simpli- 
cité étonnante,  l'histoire  du  nègre  qui  voulait  prendre 
son  amie.  La  chose  était  arrivée  quelques  n)ois  avant 
son  départ  de  Los  Angeles,  pour  Xe^'-York.  Les  deux 
jeunes  filles  se  baignaient  dans  un  ruisseau  lorsqu'un 
nègre,  venu  du  Texas,  d'où  il  s'était  enfui  après  avoir 
fait  subir  les  derniers  outrages  à  la  femme  d'un  shérif, 
les  surprit.  Il  les  attendait,  caché  sous  les  palmiers 
où  elles  avaient  déposé  leurs  vêtements.  C'est  là  qu'il 
saisit  son  amie,  comme  une  proie,  et  essaya  de  l'en- 
traîner sous  bois.  Alors,  la  vaillante  Flora,  ramas- 
sant une  pierre,  la  lança  de  toutes  ses  forces  sur  la 
tempe  de  l'immonde  ravisseur,  qui  roula  dans  l'herbe, 
assommé.  Pour  cet  exploit,  la  courageuse  jeune  fille 
fut  décorée  d'une  médaille  d'or,  par  le  maire  Flan- 
nigan. 

Jacques  Vaillant  pensa  qu'une  femme  de  cette  trem- 
pe ne  pourrait  aimer  qu'un  brave  et  il  souhaita  de 
trouver  l'occasion  d'accomplir,  pour  ses  beaux  yeux, 
une  action  chevaleresque.  Tette  occasicm  se  présen^^a 
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plus  tôt  qu'il  ne  Fespérait. 

Les  descendants  de  ces  terribles  guerriers,  qui  ne 
vivaient  que  de  massacres  aux  temps  glorieux  de  la 
Nouvelle-France,  s'étaient  parés  de  leurs  ornements 
barbares  en  l'honneur  des  visages  pâles  venus  des 
grands  icigwaius  de  la  métropole  pour  les  admirer 
comme  des  bêtes  curieuses.  Seul,  dans  l'œil  morne  de 
l'iroquois  vaincu,  dompté,  décimé  après  plus  de  deux 
siècles  de  servitude,  un  éclair  furtif  provoqué  par  l'en- 
vahissement de  sa  bourgade,  rappelait  la  farouche 
vaillance  du  scalpeur  de  chevelures.  Ces  sauvages,  con- 
vertis au  catholicisme,  subissaient  d'ailleurs  l'influen- 
ce de  leurs  prêtres,  qui  les  entretenaient  sans  cesse  du 
grand  Ma )i itou  et  de  la  sainte  iroquoise  Teckawita, 
dont  le  nom  signifie:  celle  qui  s'avance  en  tâtonuaiit. 
Monsieur  le  curé,  accompagné  de  son  vicaire,  vint  au 
devant  des  distingués  visiteurs  et  les  conduisit  à 
l'église  où  un  chœur  d'iroquoises  chanta  un  cantique 
édifiant.  Jacques  Vaillant  compara  ce  chant  au  miau- 
lement des  chattes,  par  les  belles  nuits  d'été.  Cette 
modeste  église,  dominant  le  fleuve  Saint-Laurent, 
possédait  de  précieuses  reliques,  au  dire  du  notaire 
Pardevant,  le  vénéré  président  de  la  Société  des  Cher- 
cheurs: un  autel  donné  par  le  roi  de  France,  Louis 
XIV,  et  une  cloche,  cadeau  du  roi  d'Angleterre, 
George  III.  Après  la  messe,  on  se  rendit  sur  la  place 
du  village  où  Ton  assista  aux  danses  des  guerriers 
déterrant  la  hache  de  guerre.  Tous  ces  grands  corps, 
recouverts  de  peaux  de  bêtes,  barbouillés  de  rouge  et 
de  noir,  empanachés  de  plumes,  sautèrent  et  gesti- 
culèrent durant  une  heure,  sous  le  commandement 
du  chef  de  la  tribu,  qui  portait  le  joli  nom  de  Kon- 
charonkanématchega. 

C'est  à  ce  moment  que  l'incident,  auquel  Jacques 
Vaillant  devait  être  redevable  de  la  conquête  du  cœur 
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de  l'américaine,  se  produisit.  Le  jeune  homme  fit  re- 
marquer à  mademoiselle  Franjeu  et  à  Miss  Marshall 
que  le  notaire  Pardevant  se  tenait  entre  le  curé  et 
son  vicaire,  prêt  à  se  cacher  derrière  leurs  soutanes 
dans  le  cas  où  ces  sauvages  feraient  mine  de  vouloir 
le  scalper.  Pour  montrer  qu'elle  était  plus  brave  que 
le  président  de  la  Société  des  Chercheurs^  l'étudiante 
s'approcha  d'un  iroquois,  dont  le  nom  signitiait  celui 
qui  court  plus  vite  que  Vélan,  et  lui  arracha  quelques 
plumes  de  sa  coiffure.  Le  sauvage  saisit  brutalement 


la  jeune  fille  par  le  poignet,  mais  Jacques  lui  fit  aus- 
sitôt lâcher  prise  en  le  saisissant  à  la  gorge.  Les  deux 
ennemis  se  prirent  à  bras-le-corps  et  roulèrent  dans  la 
poussière.  Les  autres  iroquois,  indignés  de  voir  qu'une 
blanche  squaw  avait  osé  porter  la  main  sur  un  de 
leurs  frères,  s'élançaient,  le  tomahawk  levé,  lorsque  le 
curé  et  son  vicaire  arrêtèrent  leur  élan  en  faisant  de 
grands  gestes  et  en  prononçant  des  paroles  qui  firent 
s'abaisser  aussitôt  les  redoutables  casse-têtes.  Sur 
un  signe  du  chef,  quelques-uns  de  ses  guerriers  sépa- 
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rèrent  les  combattants  qui,  heureusement,  n'avaient 
aucun  mal.  Miss  Marshall  sauta  au  cou  de  sou  sau- 
veur et  l'embrassa  devant  tout  le  monde,  ce  qui  scan- 
dalisa à  un  tel  point  le  notaire  Pardevant,  qu'il  crut 
devoir  excuser  la  société  dont  il  avait  l'honneur  d'être 
le  président,  d'avoir  permis  à  des  gens  de  cette  espèce 
de  faire  partie  de  l'excursion.  L'esprit  troublé  par  la 
frayeur  qu'il  avait  éprouvée,  en  même  temps  que  par 
la  scène,  charmante  comme  une  vieille  estampe,  dont 
il  venait  d'être  le  témoin,  le  brave  homme  bafouilla 
et  dit,  en  terminant  sa  courte  harangue  :  Messieurs 
les  membres  du  clergé,  ainsi  que  les  autres  sauvages, 
veuillez  croire  à  ma  plus  sincère  estime  et  reconnais- 
sance pour  votre  généreuse  liospitalité. 

Le  samedi  suivant,  dans  le  compte-rendu  de  l'ex- 
cursion de  la  Société  des  Chercheurs  à  Caughnawaga, 
Le  Flambeau  reproduisait  textuellement  ces  paroles 
du  président,  précédées  de  commentaires  dénonçant 
sa  lâcheté  et  son  manque  de  tact  en  cette  occasion.  Le 
journal  fut  immédiatement  poursuivi  devant  la  cour 
supérieure.  Le  notaire  Pardevant  réclamait  deux  mille 
dollars  de  dommages-intérêts,  le  tribunal  lui  en  ac- 
corda cent.  Les  frais  de  justifie  s'élevant  à  quatre 
cents,  Le  Flambeau  dut  payer  cinq  cents  dollars  pour 
avoir  dit  la  vérité.  Le  savant  juge,  dans  ses  considé- 
rant, admit  que  la  liberté  de  la  presse  n'existait  pas 
au  Canada  ;  il  alla  même  plus  loin  et  posa  en  principe 
que  cette  liberté  en  pouvait  exister  dans  un  pays  sou- 
cieux du  maintien  de  ses  traditions,  basées  sur  la 
reconnaissance  de  la  hiérarchie  sociale  et  le  respect 
de  l'autorité  religieuse  et  civile.  Le  notaire  Pardevant 
était,  du  reste,  un  homme  considéré  et  considérable, 
d'une  conduite  exemplaire.  Il  avait  épousé  les  quatre 
sœurs,  les  trois  premières  avaient  déserté  sa  tendresse 
pour  un  monde  meilleur:  la  dernière,  âgée  de  dix-huit 
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ans  à  peine,  subissait  le  prestige  de  sa  tête  grison- 
nante. 

Dans  les  milieux  réactionnaires,  Le  Flambeau  fut 
aussitôt  dénoncé  avec  Violence.  Tous  ceux  qui  n'a- 
vaient pas  la  conscience  nette,  tous  les  trafiquants 
de  vertu,  toutes  les  nullités  se  prélassant  dans  des 
sinécures  ou  sollicitant  les  faveurs  des  puissants,  se 
liguèrent  contre  le  mauvais  journal.  UEteignoir  et  le 
Populiste  se  disputèrent  Tlionneur  de  porter  les  plus 
rudes  coups  à  l'audacieux  confrère.  Pierre  Ledoux 
quitta  le  Populiste  pour  fonder  une  petite  feuille  en 
opposition  à  l'organe  du  député  de  Bellemarie,  qu'il 
appela  Lo  Fleur  de  Li/s^  à  cauvse  de  ses  idées  hour- 
honnieunes.  Il  fut  remplacé,  au  Populiste^  par  Solyme 
Lafarce,  en  mauvaise  intelligence  depuis  quelques 
mois,  avec  VEteir/uoir.  Et  ce  ne  fut  pas  plus  malin 
que  cela. 

La  lutte  s'engagea  à  propos  d'une  campagne  entre- 
prise dans  les  journaux  contre  le  Théâtre  Moderne, 
qui  avait  mis  à  l'affiche  une  pièce  Jugée  mauvaise  par 
les  censeurs.  Ce  n'était  du  reste  qu'un  prétext-e,  car 
depuis  des  mois  on  faisait  une  propagande  secrète 
contre  ce  théâtre,  dans  les  familles.  Ce  que  l'on  redou- 
tait dans  les  pièces  données  par  ce  théâtre,  c'était 
l'esprit,  et,  davantage  encore,  l'idée  humanitaire  mon- 
trant les  abus,  proclamant  les  droits  égaux  des  indi- 
vidualités, obscures  ou  puissantes,  aux  joies  de  la 
vie,  en  vertu  du  grand  principe  de  solidarité  humaine. 
La  direction  du  Théâtre  Moderne  essayait  de  faire 
bonne  contenance,  mais  la  recette  diminuant  chaque 
soir,  on  prévoyait  d'avance  qu'il  faudrait  abandonner 
la  partie.  Le  Flambeau,  sans  hésiter,  prit  la  défense 
de  ce  théâtre.  Paul  Mirot,  qui  rédigeait  la  chronique 
théâtrale,  représenta  à  ses  lecteurs  tout  le  bien  que 
pouvait  faire  un  théâtre  de  ce  genre  parmi  la  popul- 
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lation  cannadienne-française,  à  laquelle  on  reprochait 
souvent,  non  sans  raison,  d'être  par  trop  encline  à 
s'angliciser  et  même  à  s'américaniser.  Il  démontrait 
la  mauvaise  foi  de  ceux  qui  accusaient  d'immoralité, 
les  œuvres  de  maîtres  interprétées  par  les  artistes  du 
Théâtre  Moderne.  A  tous  ces  arguments,  Pierre  Le- 
doux  répondit  par  des  anathèmes. 

Les  articles  de  Paul 
Mirot,  en  réponse  à 
La  Fleur  de  Lys,  fi- 
rent sensation  :  on  en 
causait  dans  les  sa- 
lons et  dans  la  rue. 
Un  jour  que  le  jeune 
rédacteur  du  Flam- 
heau  passait  rue 
Saint-Jacques,  il  a- 
perçut  le  notaire  Par- 
devant  causant  avec 
Solyme  Lafarce  de  la 
grave  question  du 
jour.  Ce  reporter,  i- 
vrbgne  et  pourvoyeur 
de  prostituée,  assu- 
rait au  gros  notaire, 
qu'il  tenait  de  source  certaine  que  le  Théâtre  Moder- 
ne était  soutenu  par  les  francs-maçons  de  France, 
dans  le  but  de  détruire  la  foi  catholique  au  Canada, 
Cette  rumeur  sensationnelle  parut  dans  Le  Populiste 
le  lendemain.  L^Eteignoir,  qui  avait  eu  la  primeur  de 
la  fameuse  affaire  Poirot,  cette  fois  était  devancé  par 
son  rival  quotidien.  Immédiatement,  ces  deux  jour- 
naux à  sensation  se  disputèrent  les  services  de  So- 
lyme  Lafarce,  à  coups  de  dollars. 

IMadame  Laperle  et  IMiss  Marshall   s'étaient  con- 
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nues  lors  de  rexciirsion  à  Caughnawaga,  et,  depuis, 
étaient  devenues  les  meilleures  amies  du  monde.  Par 
un  heureux  hasard,  l'américaine  demeurait  rue  Peel, 
à  quelques  portes  du  petit  rez-de-chaussée  occupé  par 
Simone.  Deux  ou  trois  fois  la  semaine,  Jacques  Vail- 
lant, se  prévalant  de  ses  liens  de  parenté  avec  la  jolie 


veuve,  allait  passer  la  soirée  chez-elle,  en  compagnie 
de  Paul  Mirot,  et  y  rencontrait  invariablement  la 
séduisante  Flora,  qu'il  allait  reconduire  jusqu'à  sa 
porte  après  la  soirée.  C'est  ainsi  qu'ils  apprirent  à  se 
connaître  davantage.  Et  un  soir,  ils  se  fiancèrent,  tout 
simplement,  à  l'américaine,  devant  la  maison  qu'ha- 
bitait l'étudiante. 
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Trois  semaines  plus  tard,  Jacques  Vaillant,  jour- 
naliste, épousait  Miss  Flora  Marshall,  étudiante,  non 
sans  avoir  obtenu  le  consentement  d'Undc  Jack,  d'une 
part,  et  de  l'honorable  Vaillant,  d'autre  part.  La  gen- 
tille épousée  avait  placé  sur  sa  poitrine,  pour  la  cir- 
constance, la  décoration  qu'elle  tenait  du  maire  Flan- 
nigan.  Dans  la  chambre  nuptiale,  le  soir,  elle  enleva 
cette  médaille  qu'elle  enferma  dans  un  coffret  d'ar- 
gent. Elle  ne  voulait  pas  que  cet  emblème  de  vail- 
lance put  lui  inspirer  des  velléités  de  révolte,  car  elle 
désirait  être  vaincue  maintenant. 

L'ancien  ministre  des  Terres  était  presque  aussi 
enchanté  de  sa  belle-fille  que  son  lils  de  sa  femme- 
L'américaine^  annexée  maintenant  de  la  plus  agréable 
façon  du  monde,  le  payait  de  retour,  du  reste,  car  elle 
admirait  sincèrement,  avec  toute  la  franchise  de  son 
âme  yankee,  cette  intelligente  figure  d'apôtre  de  la 
liberté,  dont  la  mâle  énergie  se  rehaussait  d'une  gran- 
de bonté  de  cœur  et  d'une  exquise  délicatesse  de  ma- 
nières et  de  sentiments. 

Tous  les  jours  la  jeune  femme  venait  passer  quel- 
ques heures  au  Flambeau  et  quand  son  beau-père 
était  là,  elle  causait  politique  avec  lui.  Souvent,  ils 
discutaient  amicalement  ensemble  des  avantages  et 
des  inconvénients  des  institutions  américaines,  des 
qualités  et  des  défauts  de  ce  peuple  actif,  entrepre- 
nant et  hardi,  en  train  d'étendre  son  influence  dans 
l'univers  entier.  Le  député  de  Bellemarie  admettait 
que  le  véritable  esprit  américain  tendait  de  plus  en 
plus  à  la  réalisation  de  cet  idéal  de  fraternité  rêvé 
par  les  philosophes  humanitaires,  en  accueillant  dans 
la  nation,  sur  le  même  pied  d'égalité,  les  individus  de 
toutes  les  races  et  de  toutes  les  croyances,  les  unifiant 
pour  ainsi  dire,  à  l'ombre  du  drapeau  étoile,  dans  le 
commerce  de  la  vie  journalière  et  à  l'école  publique, 
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donnant  à  chacun  indifféremment,  une  éducation  vi- 
rile et  pratique,  créant  des  hommes  libres  capables 
de  comprendre  et  de  s'assimiler  tous  les  progrès.  De 
son  côté,  la  fille  du  brave  capitaine  Marshall  admet- 
tait que  les  lois  de  son  pays  n'étaient  pas  encore  par- 
faites, que  les  trusts. monstrueux,  oriranisés  sous  l'œil 
bienveillant  des  léoislateurs,  devenaient  chaque  jour 
une  puissance  de  plus  en  plus  tyrannique  et  onéreuse 
pour  la  grande  majorité  des  citoyens,  que  l'adoration 
du  dieu  Dollar,  dépassant  les  bornes  raisonnables,  dé- 
truisait tout  autre  sentiment  parmi  cette  aristocratie 
de  l'argent  dont  les  membres  se  disputaient  le  haut  du 
pavé  à  coups  de  millions.  Et  l'on  finissait  toujours 
par  se  mettre  d'accord  sur  ce  point  que  la  constitu- 
tion américaine  était,  quand  même,  la  plus  équi- 
table, celle  qui  garantissait  la  plus  grande  somme  de 
liberté  au  peuple,  indépendamment  des  abus  qui  pou- 
vaient résulter  de  son  application. 

Un  jour  que  les  journaux  au  service  de  ses  ennemis 
l'avaient  plus  violemment  attaqué  que  d'habitude, 
le  traitant  de  conspirateur  et  de  traître  à  sa  race, 
à  propos  de  son  dernier  article  sur  la  nécessité  d'en- 
seigner plus  d'anglais  et  moins  de  grec  et  de  latin 
dans  nos  collèges  classiques,  l'honorable  Vaillant  per- 
dit son  calme  habituel  et  eut  un  geste  de  colère.  Il 
froissa  la  feuille  qu'il  venait  de  lire  et  la  jeta  à  ses 
pieds  en  prononçant,  d'une  voix  sourde:  Les  miséra- 
bles! A  ce  moment  l'américaine,  qui  venait  chercher 
son  mari,  arrivait.  Elle  eut  le  temps  d'entrevoir  le 
geste  et  de  saisir  l'expression  de  l'homme  politique 
calomnié,  à  qui  elle  s'empressa  d'aller  tendre  la  main  : 

—  J'ai  lu  la  saleté  dans  le  tramway.  You  hâve  ail 
m  y  sympathii! 

—  Le  directeur  du  Fhrmhcan,  ayant  maîtrisé  ce 
mouvement  d'humeur,  lui  répondit  en  souriant  : 
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—  Merci,  mon  enfant,  ce  n'est  rien.  Il  faut  s'atten- 
dre à  tout  dans  la  vie  publique. 

—  Oh  !  si  vous  étiez  un  american  citizen^  vous  de- 
viendriez peut-être  un  jour  Président  of  thc  United 
States. 

—  Je  n'en  demande  pas  tant.  Après  cela,  il  me  fau- 
drait aller  au  diable,  en  Afrique,  chasser  l'hippopo- 
tame, comme  monsieur  Roosevelt. 

—  Vous  plaisantez.  Cependant,  je  crois  que  si  le 
Canada  était  under  the  Spangled  Bunner,  vous  auriez 
beaucoup  plus  de  liberté. 

—  Vous  avez  peut-être  raison.  Mais,  pour  jouir  de 
cette  liberté,  nous  canadiens-français,  nous  devrions 
nous  fondre  dans  le  grand  tout  de  la  nation  et  non 
former  un  élément  à  part  ,tel  que  nous  sommes  sous 
le  régime  colonial  anglais.  Autrement,  notre  situation 
ne  changerait  guère.  La  politique  de  l'Angleterre  à 
notre  égard,  de  même  que  celle  des  Etats-Unis  à  l'é- 
gard de  nos  compatriotes  des  états  de  l'est  de  la 
grande  république  américaine,  est  semblable  à  celle 
que  les  romains  adoptèrent  en  Judée,  après  que  leurs 
légions  victorieuses  eurent  conquis  le  peuple  de  Dieu. 
C'est-à-dire  qu'on  nous  laisse  nous  dévorer  entre  nous. 
C'est  bien  à  tort  que  l'on  fait  un  crime  à  Ponce  Pilate 
d'avoir  abandonné  le  Christ  aux  mains  de  Caïphe, 
pour  être  jugé  selon  les  lois  juives.  Ce  gouverneur  ne 
faisait  que  se  conformer  aux  instructions  qu'il  avait 
reçues  de  César,  de  ne  jamais  se  mêler  des  querelles 
entre  juifs.  Grâce  à  cette  politique,  Rome  n'avait  rien 
à  craindre  d'Hérode  ni  des  grands  prêtres  se  dispu- 
tant les  richesse  et  les  honneurs,  semant  la  discorde, 
la  haine,  la  trahison  au  sein  de  ce  peuple  naguère  si 
glorieux  de  ses  traditions,  oubliant  sa  servitude  pour 
se  détruire  lui-même  sous  les  yeux  du  vainqueur. 
L'histoire  se  répète.  Tous  les  esclavages  sont  le  résul- 
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tat  de  l'exploitation  des  préjugés  de  la  foule  igno- 
rante par  ceux  qui  abusent  de  leur  autorité  pour  sa- 
tisfaire leur  esprit  de  domination  et  leurs  appétits 
démesurés.  Sous  le  régime  anglais,  notre  histoire  a 
plus  d'un  point  de  ressemblance  avec  celle  des  Israé- 
lites soumis  à  une  puissance  étrangère.  Nous  nous 
vantons  encore,  dans  nos  fêtes  de  Saint-Jean-Baptiste, 
d'être  restés  français,  malgré  les  siècles  qui  nous  sé- 
parent de  la  France.  Cela  n'empêcbe  que  le  sang  qui 
coule  aujourd'hui  dans  nos  veines  s'est  sensiblement 
refroidi  et  ne  correspond  plus  au  sang  chaud  et  géné- 
reux du  républicain  français.  La  France  a  marché 
vers  la  lumière  et  le  progrès.  Nous,  nous  sommes 
restés  ce  qu'était  le  peuple  taiîîable  et  corvéable  à 
merci  sous  le  règne  des  Bourbons  paillards,  entourés 
d'une  cour  fastueuse  et  corrompue.  Les  libertés  que 
l'Angleterre  nous  a  garanties,  au  prix  du  sang  versé 
par  les  héros  excommuniés  de  mil  huit  cent  trente- 
sept,  nous  en  profitons  trop  souvent  pour  satisfaire 
nos  rancunes  ou  nos  intérêts  mesquins,  ce  qui  diminue 
chaque  jour  notre  prestige  au  bénéfice  des  anglais 
s'emparant  de  tous  les  postes  avantageux,  contrôlant 
le  haut  commerce,  les  grandes  entreprises  financières 
et  industrielles.  C'est  bien  fait,  puisque  nous  nous 
contentons  de  suivre  le  mouton  symbolique  qui  nous 
empêche  d'apercevoir  le  loup  guettant  dans  l'ombre 
le  moment  opportun  pour  se  jeter  sur  sa  proie 

—  Oh  !  le  loup  va  vous  manger,  comme  dans  la 
fable  de  monsieur  Lafontaine? 

—  J'en  ai  bien  peur.  Nous  perdons  tous  les  jours 
de  l'influence  en  ce  pays.  Les  français  n'émigrent 
guère  chez-nous,  et  pour  cause.  On  favorise  peu,  du 
reste,  cette  immigration,  de  crainte  que  ces  colons 
de  France,  imbus  des  idées  nouvelles,  ne  nous  appren- 
nent à  penser,  en  un  mot,  à  devenir  des  hommes.  D'un 
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autre  côté,  de  Test  à  l'ouest,  du  nord  au  sud,  le  Ca- 
nada est  envahi  par  les  immigrants  anglais,  italiens, 
irlandais,  russes,  polonais,  juifs  et  même  orientaux. 
Les  américains  s'emparent  de  plus  en  plus  des  fertiles 
plaines  de  l'ouest.  Et  Ton  peut  prédire,  sans  être  pro- 
phète, que  dans  vingt-cinq  ans,  l'influence  de  l'élé- 
ment canadien-frau(;ais  dans  le  Dominion,  aura  dimi- 
nué de  moitié.  Alors,  que  nous  restions  sous  la  domi- 
nation anglaise,  que  le  Canada  devienne  une  nation 
indépendante,  ou  qu'il  entre  dans  l'Union  Américaine, 
nous  serons  obligés  d'abandonner  notre  politique 
d'isolement,  préconisée  par  des  cerveaux  mal  équi- 
librés, pour  compter  avec  le  nombre,  avec  la  majorité 
des  autres  citoyens.  C'est  pourquoi  je  voudrais  voir 
mes  compatriotes  bénéficier  d'un  système  d'éduca- 
tion plus  en  rapport  avec  les  besoins  actuels  et  les 
exigences  futures  auxquelles  ils  seront  appelés  à  faire 
face.  ^laiutenant,  si  vous  me  demandez  quel  est,  à 
mon  avis,  la  solution  la  plus  vraisemblable  que  l'ave- 
nir réserve  à  ce  pays,  placé  entre  les  trois  alternatives 
que  j'ai  mentionnées  il  y  a  un  instant,  je  n'hésite  pas 
à  vous  répondre  qu'il  me  paraît  impossible  que  le 
Canada  puisse  se  contenter  toujours  du  régime  colo- 
nial. Le  temps  viendra  ou  la  fameuse  doctrine  Munroe, 
proclamant  que  l'Amérique  doit  appartenir  aux  améri- 
cains, s'imposera  d'elle-même  à  la  faveur  des  circons- 
tances. Quand  l'heure  sera  venue,  sans  donner  au 
monde  le  spectacle  d'une  guerre  sanglante,  sans  crain- 
te de  catastrophes,  de  maux  imaginaires,  nos  hommes 
d'état  discuteront  avec  les  vôtres  s'il  vaut  mieux  ajou- 
ter quelques  étoiles  au  drapeau  de  l'Union  ou  former 
une  république  indépendante,  amie  et  alliée  de  la 
grande  république  dont  George  Washington  fut  le 
père,  Lafayette  et  Rochambeau,  les  parrains. 

La  campagne  de  mensonges  et  de  calomnies  entre- 
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prise  contre  Le  Flambeau  et  son  directeur,  &,e  pour- 
suivit sans  relâclie  et  le  journal,  dénoncé  partout, 
commença  à  perdre  des  abonnés;  plusieurs  annon- 
ceurs, menacés  par  leur  clientèle  bien  pensante,  du- 
rent refuser  de  renouveler  leurs  contrats  d'annonces.» 
On  parvenait,  quand  même,  à  tenir  tête  à  l'orage  et  à 
joindre  les  deux  bouts,  au  prix  d'un  travail  excessif 
et  d'une  vigilance  de  tous  les  instants. 

Jacques  Vaillant,  en  pleine  lune  de  miel,  ne  sem- 
blait pas  se  douter  de  la  gravité  de  la  situation.  Mais 
il  n'en  était  pas  ainsi  de  Paul  Mirot,  qui  commençait 
à  s'alarmer,  prévoyant  qu'il  faudrait  abandonner 
dans  un  avenir  plus  ou  moins  rapproché,  l'œuvre  en- 
treprise avec  tant  d'enthousiasme.  Il  est  vrai  qu'il  ou- 
bliait chaque  soir,  auprès  de  Simone,  les  préoccupa- 
tions de  la  journée  et  l'incertitude  du  lendemain. 

Ceux  qui  n'ont  pas  connu  la  saveur  des  lèvres  de 
la  vraie  femme,  de  la  femme  qui  aime  et  se  donne 
toute  entière  dans  un  baiser,  ceux-là  ne  sauront  ja- 
mais que  la  liqueur  la  plus  enivrante,  le  fruit  le  plus 
savoureux,  ne  se  trouvent  pas  dans  des  plateaux  d'ar- 
gent ou  des  coupes  de  cristal,  mais  dans  cette  fleur  de 
chair  qui  s'entrouvre  pour  le  sourire  ou  pour  la  ca- 
resse, lorsqu'un  tendre  émoi  fait  battre  le  cœur  fé- 
minin. Durant  de  longues  années,  toute  la  vie  même, 
des  hommes  ont  conservé  l'impression  toujours  aussi 
intense  de  baisers  semblables,  survivant  à  l'éloigne- 
ment  ou  à  la  mort  de  celles  qui  les  avaient  donnés. 

Après  le  mariage  de  son  ami  avec  l'américaine, 
Paul  Mirot,  préoccupé  de  l'avenir  de  Simone,  voulut 
se  prévaloir  de  cet  exemple  pour  la  faire  consentir  à 
une  union  légitime,  sinon  nécessaire  à  leur  amour, 
du  moins  indispensable  pour  satisfaire  aux  exigences 
de  la  loi  et  de  la  société.  Dans  leurs  tête-à-tête  les  plus 
tendres,  aux  moments  où  l'on  ne  se  refuse  rien,  il 
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amena  a  différentes  reprises  la  conversation  sur  le 
sujet.  Mais  invariablement  elle  lui  répondit: 

—  Non,  mon  chéri,  ce  serait  une  folie  que  tu  re- 
gretterais plus  tard,  et  je  t'aime  trop  pour  te  mettre 
au  pied  ce  boulet  de  l'union  indissoluble,  qui  entrave- 
rait ta  marche  vers  l'avenir.  Je  t'en  ai  expliqué  les  rai- 
sons avant  de  me  donner  à  toi,  ces  raisons  subsistent 
toujours  puisque,  au  lieu  de  rajeunir,  je  vieillis.  Et 
peut-être  que'  si  nous  nous  sentions  enchaînés  l'un  à 
l'autre,  nous  ne  nous  aimerions  plus  du  tout.  Le  titre 
de  mari,  que  je  te  donnerais,  me  ferait  penser  à  l'autre. 
Et  toi,  avec  ton  caractère  ennemi  de  toute  contrainte, 
de  te  savoir  obligé  de  me  rester  fidèle,  ne  songerais-tu 
pas  à  me  tromper? 

C'est  en  vain  qu'il  insistait  . 

A  l'automne,  un  mois  après  l'ouverture  de  la  saison 
des  spectacles,  le  Théâtre  Moderne  fit  faillite,  ne  pou- 
vant résister  à  la  guerre  sournoise  que  l'on  continua 
à  lui  faire  après  la  violente  campagne  de  presse  dont 
ce  théâtre  avait  été  l'objet  la  saison  précédente.  Ce 
fut  le  premier  coup  sérieux  porté  par  le  parti  réac- 
tionnaire, organisé  en  nombreuses  congrégations,  so- 
siétés  soi-disant  patriotiques,  associations  de  jeunes 
gens,  à  ceux  qui  se  dévouaient  pour  éclairer  le  peuple 
afin  de  le  libérer  d'onéreuses  servitudes. 

On  s'appliquait  surtout  à  chauffer  à  blanc  le  fana- 
tisme inconscient  des  jeunes  gens  enrôlés  dans  VAs- 
sociation  des  Paladins  de  la  Province  de  Québec,  à 
tel  point  que  bon  nombre  d'entre  eux  devenaient  des 
espèces  d'illuminés,  quelques-uns  même,  des  fous  dan- 
gereux. Un  jour,  trois  ou  quatre  Paladins  osèrent  in- 
sulter mademoiselle  Louise  Franjeu,  la  dévouée  col- 
laboratrice du  Flambeau,  qui  revenait  de  donner  son 
cours  à  McGill.  Heureusement  que  les  insulteurs 
reçurent  un  châtiment  immédiat.  Deux  élèves  de  la 
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vaillante  française,  deux  athlètes  de  l'équipe  de  foot- 
ball de  l'Université  de  la  rue  Sherbrooke,  que  les 
jeunes  fanatiques  n'avaient  pas  remarqués,  se  jetè- 
rent sur  eux  et  les  rossèrent  d'importance,  leur  met- 
tant sur  les  yeux  et  le  nez  en  marmelade,  Fauréole  dee 
martyrs  de  la  foi. 

Vers  le  mois  de  novembre,  Le  Flambeau  commença 
à  enregistrer  des  déficits.  La  circulation  du  journal 
avait  diminué  de  moitié  dans  l'espace  de  quelques 
mois,  et  le  revenu  des  annonces  baissait  chaque  jour. 
On  espérait  ,cependaut,  que  ce  ne  serait  qu'une  crise 
passagère,  lorsqu'un  événement  imprévu  se  produisit. 
Pierre  Ledoux,  dans  La  Fleur  de  Lys^  dénonça  une 
conspiration  maçonnique  épouvantable.  Afin  d'impres,- 
sionner  l'opinion  publique  par  des  mots  terrifiants, 
il  parla  de  secte  infâme,  de  mécréants,  de  vampires, 
de  suppôts  de  Satan  portant  au  front  le  signe  de  la 
Bête,  et  désigna  comme  faisant  partie  des  loges  tous 
ceux  qui  revendiquaient  le  droit  de  raisonner  et 
d'avoir  des  opinions  autres  que  les  siennes.  Dans  un 
de  ses  plus  fameux  articles,  il  exprimait  le  regret 
qu'on  ne  puisse  revenir  aux  temps  si  glorieux  pour 
l'Eglise  où  les  libres-penseurs  étaient  condamnés  à 
mourir  dans  les  supplices,  regrets  tout  imprégnés  de 
mansuétude  et  de  charité  chrétienne,  et  il  se  consolait 
par  cette  non  moins  charitable  pensée:  /§i  nous  ne 
pouvons  plus  brûler  les  hérétiques^  il  nous  reste  en- 
core la  ressource  de  briser  leur  carrière^  de  leur  en- 
lever leurs  moyens  d'existence,  en  un  mot  de  les  exter- 
miner par  la  famine.  C'était  sublime! 

Pour  le  personnel  du  Flambeau,  il  ne  fit  aucune 
exception  :  depuis  le  directeur  jusqu'au  dernier  des 
collaborateurs,  tous  y  passèrent.  Sans  l'afïirmer  caté- 
goriquement, Pierre  Ledoux  insinua  que  des  réunions 
sataniques  se  tenaient  dans  l'édifice  même  du  journal. 
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Un  soir,  un  jeune  Paladin  suivit  Paul  Mirot  jusque 
chez  Simone.  Quelques  jours  plus  tard,  Jacques  Vail- 
lant ayant  oublié  dans  son  bureau  un  paquet  que  lui 
avait  confié  sa  femme,  retourna  le  chercher  dans  la 
soirée  et  s'aperçut,  rue  Saint-Pierre,  qu'un  individu 
rasant  les  murs,  le  suivait  à  distance- 
Le  député  de  Bellemarie  dédaigna,  d'abord,  de  por- 
ter la  moindre  attention  à  ces  histoires  à  dormir  de- 
bout, se  refusant  à  croire  qu'il  y  eut  des  gens  assez 
gobeurs  pour  prendre  au  sérieux  les  élucubrations 
dont  accouchait,  dans  chaque  numéro  de  La  Fîciir  de 
Lys,  le  cerveau  détraqué  du  triste  individu  que  Mar- 
cel Lebon  lui  avait  un  jour  très  justement  désigné 
comme  un  ennemi  de  la  race  humaine.  Passé  le  temps 
des  loups-garous  qui,  selon  la  superstition  populaire, 
n'étaient  autres  que  de  pauvres  malheureux  changés 
en  bêtes  pour  avoir  omis  de  faire  leurs  Pâques  sept 
années  durant.  Cependant,  ces  appels  au  fanatisme 
religieux  finirent  par  émouvoir  le  troupeau  des  naïfs 
et  des  pusillanimes,  par  trop  enclins,  à  cause  de  son 
éducation  superstitieuse,  à  croire  à  tout  ce  qui  de 
près  ou  de  loin  ressemble  à  une  puissance  occulte. 
En  conséquence,  les  amis  de  Taucien  ministre  des 
Terres,  surtout  ceux  qui  avaient  des  intérêts  dans  Le 
Flambeau,  comme  le  financier  Boissec,  le  supplièrent 
de  réduire  à  néant,  par  une  déclaration  formelle,  les 
accusations  [portées  contre  lui  et  son  entourage.  Il  se 
rendit  de  bonne  grâce  à  leur  désir,  et  le  ving-t-quatre 
novembre  paraissait,  sous  sa  signature,  un  article  cin- 
glant les  hypocrites  et  les  exploiteurs  d'odieuses  lé- 
gendes. Il  les  accusait  de  faire  appel  à  la  violence,  de 
vouloir  soulever  les  préjugés  de  races  et  le  fanatisme 
religieux,  de  semer  la  haine  et  la  discorde,  au  détri- 
ment de  leurs  compatriotes,  préférant  voir  périr  la 
race  française  au  Canada,  que  de  lui  accorder  la  moin- 
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dre  liberté.  Lui,  n'était  pas  de  cette  école.  Il  aimait 
mieux  suivre  la  trace  des  grands  hommes  d'état  qui 
ont  fondé  les  démocraties,  des  jjenseurs,  des  philoso- 
phes dont  les  œuvres  ont  contribué  à  rendre  les  hom- 
mes meilleurs,  plus  justes  et  plus  fraternels  envers 
leurs  semblables.  Il  revendiquait  le  droit  de  différer 
d'opinion  avec  le  clergé,  quand  il  s'agissait  d'affaires 
temporelles,  et  de  combattre  son  influence  politique. 
Du  reste,  il  n'v  avait  rien  de  secret  dans  sa  conduite, 
il  agissait  ouvertement,  on  pouvait  le  juger  au  grand 
jour.  Lui  et  ses  dévoués  collaborateurs  avaient  entre- 
pris d'éclairer  leurs  compatriotes,  de  les  instruire  de 
ce  qu'on  leur  cachait  avec  tant  de  soin,  et  ils  ne  faibli- 
raient pas  à  leur  tâche,  parce  qu'ils  étaient  sincères 
et  convaincus  qu'ils  défendaient  des  idées  justes  et 
respectables. 

Cet  article  mit  le  parti  réactionnaire  en  révolution. 

Le  lendemain,  dimanche,  vingt-cinq  novembre,  il  y 
eut  grande  réunion  des  Paladins  de  la  Province  de 
Québec^  h  leur  salle  de  la  rue  Saint-Timothée,  pour 
célébrer  dignement  la  fête  de  cette  vertueuse  Cathe- 
rine d'Alexandrie,  dont  le  savoir  fut  pour  le  moins, 
égal  à  celui  de  ces  jeunes  savants  qui  prétendaient 
sauver  le  monde  une  seconde  fois  en  le  régénérant  dans 
le  Christ,  sans  comprendre  ce  que  cela  voulait  dire. 

Le  notaire  Pardevant,  de  la  Société  des  Chercheurs, 
président  honoraire  de  l'association,  Pierre  Ledoux, 
le  bourbonnien,  et  un  jeune  abbé,  complètement  igno- 
rant des  devoirs  et  des  responsabilités  du  citoyen, 
ayant  à  faire  face  en  même  temps  aux  besoins  de  la 
famille  et  aux  exigences  de  la  vie  sociale,  furent  les 
orateurs  de  la  circonstance.  Tous  trois,  après  s'être 
inspirés  de  l'exemple  de  la  grande  sainte  dont,  chaque 
année,  la  jeunesse  des  écoles  commémorait  le  martyre 
par   des   réjouissances,   dénoncèrent   violemment   les 

145 


LE   DEBUTANT 

hommes  publics  et  les  journaux  qui  tentaient  de  pro- 
pager les  idées  néfastes,  par  trop  répandues  dans  la 
vieille  Europe.  Ils  citèrent  à  ces  jeunes  têtes  chaudes, 
comme  modèles  de  vertu  et  de  piété,  ces  Rois  Soleils 
qui  furent  les  contemporains  de  nos  ancêtres,  pour 
leur  représenter  ensuite  les  détenteurs  d'une  autorité 
usurpée  aux  Bourbons,  sous  les  aspects  les  plus  re- 
poussants :  ce  n'étaient  que  des  renégats,  des  impies 
dédaignant  les  glorieuses  traditions  de  la  France  mo- 
narchique et  reniant  la  foi  de  leurs  pères.  L'abbé  pré- 
dit à  son  auditoire,  délirant  d'enthousiasme,  que  le 
châtiment  du  ciel  n'allait  pas  tarder  à  s'appesantir 
sur  tous  ces  réformateurs  diaboliques.  Le  notaire  Par- 
devant  annonça  un  tremblement  de  terre,  des  inon- 
dations pour  punir  les  prévaricateurs,  et  même  une 
affreuse  famine,  semblable  à  celle  qui  força  les  habi- 
tants de  Mésopotamie,  d'aller  acheter  du  blé  en  Egyp- 
te, où  la  pudeur  du  vertueux  Joseph  fut  soumise  à 
une  bien  dure  épreuve.  Mais,  ce  fut  Pierre  Ledoux  qui 
remporta  le  plus  gros  succès.  Il  conseilla  à  ses  jeu- 
nes amis  d'organiser  des  protestations  publiques  con- 
tre Le  Flambeau  et  son  directeur,  qui  avait  eu  l'au- 
dace, non  seulement  d'écrire,  mais  de  publier  un  ar- 
ticle constituant  une  sanglante  injure  pour  notre  foi 
et  nos  traditions.  De  toutes  parts,  dans  la  salle,  on 
cria:  "A  bas  Vaillant!  A  bas  Le  Flambeau!  Vive  La 
Fleur  de  Lys. 

Quand  l'hiver  canadien  commence  à  la  Sainte-Ca- 
therine, par  une  première  bordée  de  neige,  la  fête  est 
complète.  Ce  jour-lît,  depuis  le  matin,  la  neige  n'avait 
cessé  de  tomber  et  Jacques  Vaillant,  accompagné  de 
sa  jeune  femme,  suivis  de  Paul  Mirot  et  de  madame 
Laperle,  vers  les  quatre  heures  de  l'après-midi,  se  pro- 
menaient joyeusement  dans  cette  blancheur  qui  tom- 
bait du  ciel  en  flocons  pressés  et  les  enveloppait  en 
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tourbillonnant,  lorsqu'ils  rencontrèrent  Luc  Daunais, 
le  reporter  de  la  police  au  Populiste^  et  André  Pichet- 
te,  le  reporter  du  sport.  Les  deux  rédacteurs  du  Flam- 
beau avaient  toujours  conservé  d'excellentes  relations 
avec  ces  deux  braves  garçons,  un  peu  maniaques,  mais 
gentils  et  obligeants  pour  leurs  confrères.  Luc  Dau- 
nais  s'empressa  de  leur  raconter  ce  qui  venait  de  se 
passer  à  la  réunion  des  Pahidiiis  de  la  Province  de 
Québec,  où  il  avait  été  envoyé  par  Jean-Baptiste  La- 
trimouille,  pour  représenter  Le  Pojndiste.  André  Pi- 
chette,  qui  l'accompagnait  par  désœuvrement,  confir- 
ma les  paroles  de  son  compagnon.  Le  reporter  de  la  po- 
lice s'offrit  de  prévenir  l'autorité  municipale  de  la  ma- 
nifestation que  Ton  préparait  pour  le  lendemain,  tan- 
dis que  le  reporter  du  sport,  toujours  orgueilleux  de 
sa  force  peu  commune,  se  mit  à  la  disposition  de  ses 
anciens  camarades  dans  le  cas  où  ils  voudraient  jouir 
du  spectacle  de  le  voir  écrabouiller,  à  coups  de  poing, 
quelques  douzaines  de  Paladins. 

Jacques  Vaillant  et  Paul  Mirot  déclinèrent  en 
plaisantant  ces  offres  confraternelles,  ne  prenant  pas 
la  chose  au  sérieux.  Mais  les  femmes  furent  moin^ 
optimistes.  Et  le  lundi,  malgré  le  dégel  rendant  les 
rues  malpropres  et  glissantes,  Flora  et  Simone  se 
rendirent  de  bonne  heure  au  Flambeau,  d'où  il  fut 
impossible  de  les  déloger. 

Le  directeur  du  Flambeau  était  parti  le  samedi 
soir  pour  Québec,  où  l'appelait  une  affaire  pressante, 
et  les  deux  jeunes  gens  se  trouvaient  seuls  pour  faire 
face  à  une  situation  qui  pouvait  entraîner  de  graves 
conséquences.  Dans  la  matinée  et  jusque  vers  les  trois 
heures  de  l'après-midi,  tout  se  passa  comme  à  l'ordi- 
naire. Les  femmes  mêmes  commençaient  à  être  tout-à- 
fait  rassurées,  lorsqu'une  clameur  menaçante,  se  rap- 
prochant de  plus  en  plus,  mit  tout  le  monde  sur  pied. 
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Jacques  Vaillant  descendit  an  rez-de-cliaussée  et  fit 
fermer  les  donbles  portes  donnant  sur  la  rue,  en  mê- 
me temps  Paul  Mirot  téléphonait  au  bureau  central 
de  la  police,  pour  demander  du  secours. 

Les  Paladins  de  la  Province  de  Québec,  au  nombre 
de  trois  ou  quatre  cents,  se  massèrent  devant  les  bu- 
reaux du  journal  et  tirent  un  tapage  indescriptible. 
Au  milieu  des  hurlements  de  cette  foule  délirante,  on 
distinguait  les  voix  les  plus  fortes  et  les  plus  enthou- 
siastes proférant  de  douces  paroles,  telles  que:  Dé- 
truisons ce  foyer  d'infection  nationale! — Traitons-les 
comme  des  chiens! — A  bas  Le  Flambeau! — A  bas  Tail- 
lant et  ses  acolytes!  Tout-à-coup  une  vitre  de  la  fe- 
nêtre de  la  pièce  donnant  sur  la  rue  Saint-Pierre  où 
se  trouvaient  Flora  et  Simone,  auprès  des  deux  jour- 
nalistes qui  surveillaient  les  manifestants,  vola  en 
éclats  et  madame  Laperle,  poussant  un  cri  de  dou- 
leur, s'affaissa.  Elle  avait  été  frappée,  un  peu  au-des- 
sus de  la  tempe  droite,  par  une  boule  de  neige  durcie 
renfermant  un  morceau  de  charbon.  On  s'empressa 
autour  d'elle,  on  la  releva,  et  l'on  s'aperçut  que  du 
sang  coulait  en  abondance  de  sa  blessure. 

Dans  la  rue,  le  tumulte  augmentait  et  les  projec- 
tiles de  toutes  sortes  pleuvaient  maintenant  comme 
grêle  dans  la  pièce  qu'on  se  hâta  de  quitter.  Ce- 
I)endant,  la  digne  fille  du  brave  capitaine  Marshall 
ne  perdit  pas  son  sang-froid  ;  cette  foule  menaçante 
ne  l'intimidait  pas  plus  que  le  nègre  qu'elle  avait  as- 
sommé avec  une  pierre  sous  les  palmiers  de  la  Cali- 
fornie, pour  défendre  une  camarade  d'école.  Elle 
Chercha  partout  un  revolver,  une  arme  quelconque. 
Sur  une  table,  elle  aperçut  enfin  un  carré  de  plomb, 
s'en  empara,  et  avant  que  son  mari  ait  pu  la  retenir, 
elle  revint  dans  la  pièce  évacuée,  courut  à  la  fenêtre 
et  lança  de  toutes  ses  forces  ce  bullet  d'un  nouveau 
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genre     dans     la 
foule,  en  criant  : 
—  Take     that, 
Pieds-noirs! 
C'était     la    plus 
insultante    épithète  qu'- 
elle connût  en  français. 
A    ce  moment,    une  es- 
couade de  police  arriva 
et  dispersa  les  manifes- 
tants. 

On  avait  couché  Simo- 
ne sur  un  canapé  et  Paul 
Mirot  lui  appliquait 
sans  cesse  des  serviettes 
trempées  d'eau  froide 
sur  le  front.  Le  docteur 
Dubreuil,  appelé  en 
toute  hâte,  arriva 
au  moment  où  la  jo- 
lie veuve  commen- 
çait à  reprendre  ses 
sens.  La  blessure  examinée,  le  médecin  affirma  que  ça 
ne  serait  rien.  Il  lui  fallait,  tout  de  même,  éviter  de 
prendre  du  froid  et  rester  à  la  maison  pendant  quel- 
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ques  jours.  Le  pansement  fait  on  enveloppa,  avec  un 
foulard,  la  tête  de  la  blessée  et  Paul  Mirot  ayant  fait 
venir  une  voiture,  partit  avec  elle  pour  la  conduire  rue 
Peel.  Jacques  Vaillant  pria  Flora  de  s'en  aller  avec 
eux,  mais  elle  ne  voulut  jamais  consentir  à  le  quitter. 
A  ses  supplications  elle  répondit,  d'une  voix  ferme  : 

—  /  am  your  wife.  If 
tJiey  corne  a  gain  to 
kilt  y  ou,  I  tcill  die 
tvith  y  ou! 

La  police  garda  les  a- 
!)ords  du  Flambeau 
jusqu'au  soir,  mais  au- 
cun des  Paladins^  fort 
malmenés  par  les 
at>ents,  ne  se  montra 
de  nouveau.  A  six  heu- 
res, les  employés  par- 
tis, après  avoir  donné 
ses  instructions  au 
gardien  de  nuit  qui  ve- 
nait prendre  son  pos- 
te, Jacques  Vaillant 
s'en  alla  à  son  tour, 
accompagné  de  sa  fem- 
me. 

Le  temps  s'était  quel- 
que peu  refroidi.  L^n 
fort  vent  de  l'est  faisait  grésiller  le  verglas  sur  les 
bâtisses  et  dans  la  rue.  On  avait  peine  à  se  tenir  de- 
bout sur  les  trottoirs  glacés.  Par  ce  temps  dangereux 
pour  les  rhumes  et  les  bronchites,  on  s'entassait  dans 
les  tramways  et  les  piétons  étaient  rares.  La  vaillante 
américaine  entraîna  son  mari  et  voulut  quand  même 
se  rendre  à  leur  demeure  à  pied.  Elle  glissait  à  chaque 
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instant  et  cela  l'amusait  beaucoup  d'obliger  son  cher 
Jacques  à  faire  de  capricieuses  pirouettes  en  la  sou- 
tenant pour  l'empêcher  de  tomber.  Les  émotions  de 
l'après-midi  avaient  rendu  encore  plus  amoureuse 
cette  tille  de  créole. 

Et  ce  fut  uile  nuit  heureuse. 

Le  bonheur  enchanta  les  époux  enlacés  au  rythme 
du  vent  soufflant  par  saccades  ou  se  mourant 
dans  ujie  soudaine  accalmie,  à  laquelle  succédait 
la  rafale  étouffant  les  bruits  du  de- 
hors. Ils  oublièrent  l'avenir  menaçant, 
les  Paladins  de  la  Province  de  Qué- 
bec hurlant  de  délire  fanatique,  dans 
leurs  pâmoisons  plus  humaines  et 
meilleures,  tant  il  est  vrai  que  les 
joies  de  l'amour  ne  sauraient  être 
comparées  aux  satisfactions  de  la  hai- 
ne assouvie. 

•  Cependant,  la  haine  accomplissait 
aussi  son  œuvre  à  la  faveur  de  la  tem- 
pête et  du  vent;  car  le  lendemain,  à 
leur  réveil,  Jacques  et  Flora  appri- 
rent que  Le  Flambeau  n'était  plus 
qu'un  monceau  de  ruines  fumantes. 
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VI 
LA  SAIÎs^T-JEAN-BAPTISTE. 


Le  chaud  soleil  de  juin  brûlait  l'as- 
phalte, le  citadin  recherchait  l'ombre 
des  verts  feuillages  le  long  des  avenues 
et  dans  les  squares.  La  ville  étincelait 
de  partout  :  de  ses  clochers  pointus  et 
de  ses  vitrines  quotidiennement  lavées. 
Même  la  brique  rouge  et  la  pierre  grise 
des  bâtisses  semblaient  receler  des  parcelles  d'argent 
et  d'or,  dans  l'v^blouissante  lumière  du  jour.  Les  fem- 
mes s'étaient  vêtues  de  toilettes  claires,  de  corsages 
ajourés,  et  sous  l'ombrelle  de  la  gracieuse  passante 
un  peu  de  la  blancheur  de  l'épaule  ronde  et  du  satin 
d'un  beau  bras  potelé,  s'offrait  au  regard  réjoui  du 
passant. 

C'est  un  spectacle  charmant  que  l'été  donne  ainsi 
au  chercheur  d'émotions  subtiles,  au  rêveur  épris 
d'impossibles  amours,  suivant  une  belle  inconnue. 
Qu'elle  soit  peuple  ou  princesse,  qu'importe!  Il  ne  le 
saura  jamais.  Ce  qu'il  entrevoit  de  sa  beauté  l'émeut. 
C'est  la  femme  idéale,  parce  qu'il  ne  la  connaît  pas; 
sa  voix  est  enchanteresse,  parce  qu'il  en  ignore  le 
son  ;  son  cœur  plein  de  bonté,  parce  qu'il  ne  lui  a  ja- 
mais demandé  de  tendresse;  elle  l'adore,  cela  va  de 
soi,  puisqu'il  n'en  sait  rien.  Il  règle  son  pas  sur  le 
sien,  la  suit  long-temps  en  s'imaginant  toujours  que 
tantôt  elle  se  retournera,  lui  fera  un  geste  d'appel, 
qu'il  sera  son  Prince  Charmant.  Ils  iront  cacher  leur 
bonheur  dans  une  retraite  inconnue  où  ils  seront  éter- 
nellement jeunes  et  heureux.  Un  tramway  passe,  un 
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remou  de  la  foule  les  sépare,  et  le  voi- 
là revenu  à  la  réalité.  Le  rêve  est  fini. 
TJne  affreuse  vieille  le  re^^arde  de  tra- 
vers, x^arce  qu'il  l'a  frôlée  au  passage  ; 
deux  bons  bourgeois  causant  de  la 
taxe  d'eau  ou  de  la  hausse  des  loyers, 
niarclient  à  côté  de  lui  ;  un  brave  poli- 
ceman.  au  coin  de  la  rue,  disperse  les 
flâneurs  eu  répétant  d'une  voix  mono- 
tone: Move  on,  pîcase!  Move  on!  L'in- 
sipidité de  la  vie  commune  et  jour- 
nalière le  reprend  de  nouveau.  Peu 
importe!  il  vient  de  vivre  des  minutes 
exquises  dans  un  songe  éveillé. 

Comment  ne  pas  se  griser  d'illu- 
sions, comment  ne  pas  renaître  à  l'es- 
pérance quand  tout  est  joie  et  fécon- 
dité dans  la  nature,  surtout  lorsqu'on 
est  aimé?  Le  soleil  réchauffe  les  cœurs 
les  plus  glacés  par  l'âge,  de  même 
qu'il  boit  les  larmes  de  ceux  qui,  aux 
se  lamentent  dans  l'adversité.  C'est 
pourquoi,  la  belle  saison  revenue,  le  cœur  de  Paul  Mi- 
rot,  que  Simone  avait  tenu  chaud  près  du  sien,  déjà 
consolé  du  désastre  du  Flambeau,  n'eut  pas  de  peine  à 
se  remettre  à  ])attre  avec  toute  l'ardeur  de  la  jeunesse. 
Quant  à  Jacques  Vaillant,  qui  avait  passé  une  partie 
de  l'hiver  à  New-York,  avec  sa  jeune  femme,  chez 
Unclc  Jack.  De  retour  au  pays  après  les  fêtes  de  Pâ- 
ques, il  paraissait  tout  disposé  à  continuer  la  lutte. 
Du  reste,  les  élections  générales  dans  la  province 
de  Québec,  devant  avoir  lieu  à  l'automne,  il  n'y  avait 
pas  de  temps  à  perdre  pour  se  préparer  à  la  bataille 
que  l'élément  rétrograde  allait  livrer  au  député  de 
Bellemarie  et  à  ses  partisans.  L'enquête  faite  sur  l'in- 
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cendie  du  Flambeau,  n'avait  donné  aucun  résultat. 
Le  matériel  de  l'imprimerie  étant  assuré  pour  un  mon- 
tant assez  considérable,  Fancien  ministre  des  Terres, 
avec  l'argent  provenant  de  l'assurance,  avait  fondé 
un  nouveau  journal:  Le  Dimanche.  C'était  une  mo- 
deste feuille  à  quatre  pages,  renseignant  le  public 
sur  les  événements  qui  se  passaient  après  la  dernière 
édition  des  grands  quotidiens  ])araissant  dans  la  ma- 
tinée, le  samedi,  jusqu'à  la  fermeture  des  lieux  d'amu- 
sements, à  minuit.  Dans  la  page  politique,  on  conti- 
nuait la  lutte  en  faveur  des  réformes  demandées  par 
les  esprits  progressistes,  mais  on  ne  répondait  plus 
aux  injures  bavées  par  les  fanatiques  de  La  Fleur  de 
Lys  et  de  L'Intégral.  On  avait  décidé  de  remettre  à 
plus  tard  l'achat  d'un  matériel  d'imprimerie,  et,  en 
attendant,  on  confiait  l'impression  du  Dimanche  à  un 
imprimeur,  pour  un  prix  basé  sur  le  chiffre  du  tirage 
hebdomadaire. 

L'honorable  Vaillant  avait  gardé  son  fils  et  Paul 
Mirot  comme  rédacteurs.  Ce  journal  leur  coûtait  rela- 
tivement peu  de  travail,  mais  ne  leur  rapportait  pas, 
non  plus,  beaucoup  d'argent.  A  deux  reprises,  Mirot, 
ayant  eu  à  faire  face  à  des  dépenses  imprévues,  dut 
entamer  les  revenus  de  sa  ferme  de  Mamelmont, 
déposés  à  la  banque,  la  première  fois  pour  payer  son 
tailleur,  la  seconde,  pour  se  libérer  du  loyer  mensuel 
de  sa  chambre.  A  part  le  samedi,  un  seul  rédacteur 
suffisait  à  la  tâche  quotidienne;  et,  depuis  que  Jac- 
ques Vaillant  était  revenu,  les  deux  amis,  à  tour  de 
rôle,  prenaient  quelques  jours  de  congé  chaque  se- 
maine, qu'ils  employaient  à  leur  guise.  Jacques,  le 
plus  souvent,  en  profitait  pour  faire  de  petits  voyages 
en  compagnie  de  sa  femme,  avide  de  connaître  plus  à 
fond  la  vie  canadienne.  Une  semaine,  ils  allaient  à 
Toronto,  puis  à  Ottawa,  à  Québec;  d'autres  fois,  ils 
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visitaient  les  campagnes  environnantes  ou  bien  des- 
cendaient le  fleuve  Saint-Laurent  en  bateau,  explo- 
raient la  jolie  rivière  Richelieu,  jusqu'au  lac  Cbam- 
plain.  Quant  à  Paul  Mirot,  il  profitait  de  ses  journées 
de  liberté  pour  travailler  à  la  préparation  d'un  livre, 
dont  l'idée  lui  était  venue  en  causant  avec  Simone 
du  rôle  social  de  la  femme,  et  qu'il  comptait  publier 
l'hiver  suivant. 

La  saison  des  chaleurs  arrivée,  malgré  la  hâte  qu'il 
avait  de  compléter  cette  œuvre  sur  laquelle  il  tondait 
de  grandes  espérances,  Paul  commença  à  éprouver  une 
sensation  de  lassitude  qui  le  faisait  s'arrêter  des  heu- 
res sur  un  feuillet  à  demi  griffonné.  Depuis  deux  ans 
qu'il  était  à  Montréal,  il  n'avait  pas  pris  de  vacances, 
et  il  sentait  le  besoin  d'aller  passer  quelques  jours  à  la 
campagne  pour  se  reposer  de  ses  fatigues.  Justement, 
une  occasion  se  présenta  .Cette  année  là,  les  habitants 
de  Mamelmont  avaient  décidé  de  célébrer  d'une  fa- 
çon grandiose  la  fête  nationale  des  canadiens-fran- 
çais. Le  député  de  Bellemarie,  spécialement  invité  à 
cette  fête,  se  trouvant  dans  l'impossibilité  de  s'y 
rendre,  pria  ]Mirot  d'aller  présenter  ses  regrets  à  ses 
fidèles  électeurs  et  d'assumer  en  même  temps  la  tâche 
de  faire  le  discours  de  circonstance.  Un  enfant  de  la 
paroisse,  ca  fait  toujours  bien  dans  le  tableau.  La 
date  du  vingt-quatre  juin  tombait  à  merveille,  c'était 
un  lundi.  Le  jeune  homme  pourrait  donc  demeurer 
jusqu'au  vendredi  chez  l'oncle  Batèche,  qui  ne  serait 
pas  fâché  de  l'entretenir  longuement  de  son  projet 
de  culture  de  la  betterave,  qu'il  nourrissait  toujours 
sans  jamais  parvenir  à  le  réaliser.  Et  la  tante  Zoé 
lui  ferait  manger  des  omelettes  au  lard  et  de  ces  bon- 
nes crêpes  qu'il  aimait  tant,  quand  il  était  petit. 

La  perspective  de  passer  quelques  jours  de  fainéan- 
tise dans  la  vieille  maison,  là-bas,  de  coucher  de  nou- 
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veau  dans  la  petite  chambre,  qui  avait  dû  conserver 
le  charme  mystérieux  de  ses  rêves  enfantins,  l'enchan- 
ta. Il  ne  reconnaîtrait  plus  ses  camarades  d'école, 
devenus  pour  la  plupart  de  solides  cultivateurs,  ma- 
riés et  déjà  pères  de  plusieurs  enfants  ;  mais  lorsqu'on 
lui  dirait  leurs  noms,  il  tendrait  avec  plaisir  la  main 
à  tous  ces  braves  gens.  Etrangères  à  la  corruption  des 
villes,  ces  belles  iilles  robustes  qu'il  avait  connues  à 
la  danse  chez  Pierre,  Jacques  ou  Baptiste,  après  sa 
sortie  du  collège,  étaient  sans  doute  devenues  de  su- 
perbes mères  de  famille,  franches  à  la  besogne,  au 
travail  comme  en  amour.  Il  eut  maintenant  respiré 
avec  délices  l'odeur  un  peu  forte  des  pièces  trop  étroi- 
tes et  mal  aérées  où  toute  cette  jeunesse  s'entassait 
pour  se  divertir,  durant  le  carnaval.  Le  violonneux 
même  l'eut  attendri.  Tel  est  l'attrait  du  passé,  telle  est 
l'émotion  singulière  et  profonde  qui  émeut  le  coeur  de 
l'homme  au  souvenir  du  sol  qu'il  a  foulé  enfant,  où 
il  a  grandi  insouciant  et  heureux,  entouré  d'être  bons, 
au  milieu  d'objets  familiers.  Plus  tard,  il  se  crée  un 
autre  chez-soi,  il  se  familiarise  avec  d'autres  visages 
et  d'autres  milieux  sociaux,  il  s'attache  aux  choses 
nouvelles  qui  l'entourent.  Mais  les  paysages  de  ses 
premiers  enthousiasmes,  les  scènes  et  les  figures  qui 
ont  fait  image  dans  son  cerveau  enfantin,  restent 
quand  même  gravés  dans  sa  mémoire  et  un  incident 
sans  importance,  un  mot,  un  rien,  tout-à-coup  les  font 
revivre  avec  une  surprenante  intensité.  Ce  n'est  pas 
11  y  a  dix,  vingt  ou  trente  ans  qu'il  a  vu  cela,  c'était 
hier,  c'est  aujourd'hui,  c'est  à  l'instant  même.  Tout 
en  faisant  ses  préparatifs  de  voyage,  il  fredonnait  les 
vieilles  chansons  que  mademoiselle  Jobin  lui  avait 
apprises  à  l'école,  chansons  naïves  et  rustiques  com- 
me l'air  de  flûte  qui,  au  siège  d'Arras,  rappelait  aux 
Gascons  hi  verte  doneeur  def^  soirs  snr  la  Dordogne. 
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Paul  Mirot  avait  décidé  de  partir  seul,  et  c'était 
aussi  l'avis  de  Simone  qu'ils  devaient  s'imposer  cette 
épreuve  nécessaire  pour  avoir  le  loisir,  l'un  et  l'autre, 
de  mesurer  dans  la  solitude  et  l'éloignement,  la  pro- 
fondeur de  leur  amour.  C'était  la  première  fois,  de- 
puis qu'ils  s'aimaient,  qu'ils  allaient  passer  plusieurs 
jours  sans  se  voir. 

Cependant,  tous  deux  songeaient  qu'ils  souffriraient 
d'être  isolés  l'un  de  l'autre,  qu'il  leur  faudrait  renon- 
cer momentanément  aux  satisfactions  du  cœur,  aux 
causeries  de  chaque  jour,  et  sans  se  l'avouer,  ils  se 
demandaient  s'ils  auraient  le  courage  de  supporter 
cet  isolement.  Leur  amour  était  aussi  ardent  que  pro- 
fond, un  amour  n'admettant  aucun  partage,  se  refu- 
sant à  toute  concession  aux  obligations  sociales  et  aux 
exigences  de  la  vie  dont  personne  n'est  dispensé. 

Le  jeune  homme  devait  partir  la  veille  de  la  fête. 
Au  dernier  moment,  il  remit  son  départ  au  lendemain. 
Il  voulait  passer  quelques  heures  encore  auprès  de 
cette  femme  qui  était  l'unique  joie  de  son  existence 
tourmentée.  La  soirée  fut  triste  et  le  souper  d'adieu 
sans  entrain.  Simone  manquait  d'appétit  et  Paul 
n'avait  pas  le  cœur  gai.  Le  jeune  hom- 
me passa  une  nuit  fort  agitée,  et  il 
resta  longtemps,  les  yeux  grands  ou- 
verts, dans  les  ténèbres,  songeant  à 
des  choses  auxquelles  il  n'avait  ja- 
mais pensé  encore  et  qui  lui  reve- 
naient comme  une  obsession  quand  il 
avait  réussi  à  les  chasser  de  son  esprit. 
Il  se  r«ippelait  qu'au  début  de  leur  li- 
aison, Simone  lui  avait  raconté  des 
histoires  peu  édifiantes  sur  le  compte 
de  madame  Montretout,  l'épouse  d'un 
médecin  sans  clientèle,  qui  avait  réussi  à  s'amasser 
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une  jolie  fortune  en  manipulant  les  fonds  électoraux, 
lorsque  son  parti  était  au  pouvoir.  Quand  venait  le 
temps  des  élections,  on  voyait  ce  type  de  politicien 
taré,  parcourir  les  comtés  de  la  province,  les  poches 
bien  garnies,  payant  au  besoin  de  sa  personne  dans 
les  joutes  oratoires,  distribuant  des  dollars  aux  élec- 
teurs et  des  injures  à  ses  adversaires  politiques.  Ma- 
dame Montretout,  dont  son  mari  ne  se  souciait  guère, 
s'occupait  aussi  d'élections,  et  ses  élus  étaient  tou- 
jours de  beaux  hommes  qu'elle  parvenait  à  attirer  en 
leur  ofifrant  ses  charmes  opulents.  Un  athlète  avait, 
entre  autres,  obtenu  ses  suprêmes  faveurs.  C'était  un 
lutteur  remarquable,  bâti  en  hercule, 
qui  faisait  accourir  les  amateurs  de 
sports  brutaux,  au  parc  Sohmer.  Ma- 
dame Laperle  fut  mise  au  courant 
de  Taventure  par  l'héroïne  même, 
qui  lui  témoignait  beaucoup  de  con- 
fiance. Par  curiosité,  la  jolie  veuve 
s'était  laissée  entraîner  un  soir  jus- 
que dans  la  loge  de  l'athlète,  cédant 
aux  instances  de  cette  amie  perverse  qui  voulait  lui 
faire  palper  les  muscles  de  son  vainqueur.  Les  maniè- 
res grossières  et  la  fatuité  de  ce  champion  des  luttes  à 
bras-le-corps  la  dégoûtèrent  aussitôt.  Elle  jura  qu'on 
ne  l'y  reprendrait  plus  et  brisa  toutes  relations  avec 
madame  Montretout. 

La  pensée  de  l'athlète  faisait  naître 
en  lui  un  sentiment  étrange  de  ma- 
laise et  d'inquiétude,  un  sentiment  au- 
quel il  se  refusait  de  donner  le  nom  de 
jalousie.  Il  dormit  à  peine  quelques 
heures  sur  le  matin,  et  se  leva  tôt  pour^^ 
courir  rue  Peel,  prendre  congé  de  Si 
mone.  Il  la  trouva  pâlie  et  nerveuse, 
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ne  pouvant  tenir  en  place.  Elle  lui  demanda  : 

—  Tu  as  bien  dormi  ? 

—  Pas  très  bien. 

—  Moi,  non  plus.  J'ai  fait  de  vilains  rêves. .  .  J'ai 
peur  de  rester  seule  si  longtemps. 

—  Puisque  c'est  convenu  !  Puisqu'il  le  faut  ! 

—  Il  le  faut  !  Il  le  faut  !  Je  pourrais  bien  Raccom- 
pagner tout  de  même.  .  .  La  campagne  est  si  jolie. 

—  Y  penses-tu  ?  Qu  diraient  l'oncle  Batèche  et  la 
tante  Zoé? 

—  Ils  diront  ce  qu'ils  voudront...  Tiens,  j'ai  une 
idée...  Tu  leur  diras  que  je  suis  ta  fiancée...  Ça 
fait  très  bien  à  la  campagne  :  on  présente  toujours  sa 
hlonde  aux  parents  avant  de  l'épouser. 

— En  effet,  c'est  une 
idée.  Mais.  . . 
— Ne  dis  donc  pas  de  bê- 
tises. Je  suis  sûre  que  tu 
penses  comme  moi...  C'est 
entendu...  Tu  vas  voir 
comme  je  vais  être  bien- 
tôt prête. 

Et,  toute  joyeuse,  elle 
courut  à  sa  commode  dont 
elle  fouilla  les  tiroirs. 

Il  la  regardait  faire  et  se 
sentait  soulagé  d'un 
grand  poids.  La  veille,  il 
eut  dit  non  ;  mais  après 
cette  mauvaise  nuit  de 
doute  et  d'inquiétude,  il 
se  rendait  compte  qu'il  lui 
eut  été  difficile  de  partir 
sans  elle.  Aussi,  lorsqu'- 
elle revint  lui  demander» 
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déj;\  a  moitié  vêtue,  s'il  consentait  toujours  i  l'emme- 
ner, il  lui  répondit  tout  de  suite: 

—  Viens,  nous  nous  arrangerons  comme  nous  pour- 
rons. 

Elle  n'avait  plus  qu'une  robe  à  passer.  Ce  fut  bien- 
tôt fait.  Elle  choisit  un  costume  de  toile  écrue,  der- 
nière nouveauté  de  chez  Morgan,  qui  lui  allait  à 
ravir.  Un  joli  chapeau,  paille  et  tulle,  de  chez  Hamil- 
ton,  la  coiffa  gentiment.  Puis  elle  mit  dans  une  sa- 
coche le  linge  et  les  objets  de  toilette  indispensables 
à  une  femme  élégante  en  voyage.  Paul  ayant  fait 
transporter  sa  malle  à  la  gare  Bonaventure,  la  veille 
au  soir,  il  ne  leur  resta  plus  qu'à  aller  prendre  le  train 
de  huit  heures  pour  Mamelmont,  après  avoir  man- 
gé à  la  hâte  les  restes  du  souper  d'adieu. 

En  descendant  du  train,  à  la  i^etite  gare  de  cam- 
pagne de  sa  paroisse  natale,  Paul  Mirot  respira  avec 
joie  l'air  embaumé  des  prairies  couvertes  de  trèfle. 
Il  revit  avec  plaisir  le  père  Gustin,  qui  s'offrit  à  les 
conduire,  lui  et  sa  compagne,  chez  l'oncle  Batèche. 
Le  vieux  cocher  avait  toujours  la  Grise,  la  meilleure 
jument  du  comté.  Chemin  faisant,  il  leur  raconta  que 
Pierre  Bluteau  avait  voulu  lui  donner  son  Black  et 
deux  cents  piastres  en  échange  de  la  Grise,  offre  qu'il 
refusa  avec  indignation.  Ce  nom  de  Pierre  Bluteau, 
prononcé  tout-à-coup  devant  lui,  laissa  Paul  tout  son- 
geur. Il  lui  rappelait  nmdemoiselle  Georgette  Jobin, 
l'institutrice,  et  la  scène  dont  il  avait  été  témoin  à. 
l'école. 

L'idée  de  Simone  réussit  à  merveille.  L'oncle  Ba- 
tèche, en  apprenant  que  cette  jolie  veuve  qui  sentait 
bon  était  toute  disposée  à  faire  le  bonheur  de  son 
neveu,  dit  à  ce  dernier,  en  le  tirant  à  l'écart  :  ''A  ta 
place,  je  hcrlandcrais  pas/'  Et  la  tante  Zoé  fut  aussi- 
tôt sécluite  par  la  gentillesse  de  l'étrangère,  qu'elle 
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considérait  déjà  comme  sa  nièce.  Elle  se  montra 
pleine  de  prévenance  pour  cette  dame  de  la  ville. 
L'accueil  de  ces  vieillards  confiants  et  naïfs  toucha 
madame  Laperle  au  point  qu'elle  regretta  un  instant 
d'être  venue.  Quand  elle  se  trouva  seule  avec  Paul,  lie 
lui  dit  : 

—  C'est  mal,  tout  de  même,  de  tromper  ces  braves 
gens. 

La  fête  devait  commencer  par  une  messe  solennelle. 
On  se  rendit  au  village  tout  de  suite.  L'oncle  Ba- 
tèche  avait  endossé  sa  plus  belle  hougriuc^  pour  faire 
honneur  à  sa  future  nièce,  et  la  tante  Zoé  avait  tiré 
de  la  vieille  armoire  de  chêne,  sa  robe  de  mérinos  des 
grands  jours.  Les  rues  du  petit  village  étaient  toutes 
pavoisées  de  drapeaux  et  de  banderolles  tricolores. 
Devant  l'église  une  foule  endimanchée  se  pressait,. 
Paul  Mirot  alla  de  groupe  en  groupe  serrer  la  main, 
en  passant,  aux  vieux  citoyens  qui  le  reconnaissaient 
et  aux  jeunes  gens  qu'il  se  rappelait  avoir  connus  à 
l'école  ou  après  sa  sortie  du  collège.  Tous  se  mon- 
traient tiers  d'avoir  été  remarqués  par  ce  jeune  hom- 
me de  la  ville,  qui  gagnait  gros  asteur,  et  pas  pet-en- 
l'air  avec  cela. 

Dans  le  banc  familial,  dont  les  places  se  trouvaient 
remplies  par  les  seuls  êtres  qui  constituaient  sa  fa- 
mille, et  celle  qu'il  aimait  le  plus  au  monde,  pendant 
que  le  prêtre  officiait  à  l'autel,  le  jeune  homme  se  lais- 
sa gagner  par  une  attendrissante  émotion.  Il  re- 
trouvait la  poésie  de  cette  foi  naïve  des  humbles,  mê- 
lant ridée  de  Dieu  à  toutes  les  manifestations  de  la 
nature.  On  eut  bien  étonné  ce  bon  curé  de  campagne, 
qui  ne  sortait  guère  de  sa  paroisse,  en  lui  disant,  par 
exemple,  que  l'on  faisait  servir  la  religion  à  des  fins 
politiques,  et  que  des  dignitaires  du  clergé  s'occu- 
paient souvent  d'autre  chose  que  du  salut  des  Ames. 
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Lui,  il  ne  faisait  pas  de  politique  quand  il  allait  por- 
ter la  consolation  aux  mourants,  visiter  les  malades, 
quêter  pour  ses  pauvres.  Son  prédécesseur  avait  en- 
detté la  fabrique  en  se  faisant  construire  un  pres- 
bytère somptueux;  mais,  lui,  trouvait  cette  maison 
trop  belle  et  aurait  volontiers  habité  une  demeure 
plus  modeste,  en  rapport  avec  la  mission  du  prêtre  qui 
est  de  prêcher  la  mortification  et  le  détachement  des 
biens  de  ce  monde.  Aussi,  le  laissait-on  vieillir  en 
faisant  le  bien  dans  cette  paroisse,  la  plus  petite  du 
diocèse,  tandis  que  d'autres,  plus  intrigants,  étaient 
devenus  chanoines,  occupaient  des  cures  importantes, 
dirigeaient  des  sociétés,  des  collèges  ou  remplissaient 
à  l'évêché  des  fonctions  qui  en  faisaient  les  agents  se- 
crets des  chefs  de  l'Eglise.  L'un  de  ceux-là  était  pré- 
cisément le  desservant  qui  l'avait  précédé  à  Mamel- 
mont,  celui  devant  lequel  Mirot  enfant  s'était  révolté 
en  refusant  de  lire  l'adresse  de  bienvenue  à  l'examen 
de  fin  d'année,  à  l'école.  Quand  la  cloche  sonna  pour  le 
Sanctiis,  Paul  s'inclina  comme  tout  le  monde,  par 
respect  pour  ce  prêtre  et  ces  braves  gens. 

^;^^.  Puis  ce  fut  le  sermon  de  circonstance. 

^  '  Le  bon  curé  n'était  pas  un  grand  ora- 

teur ni  un  savant.  Mais  son  accent  de 
.^,    sincérité  .suppléait  au  savoir  et  à  l'élo- 

è/  I  \^  quence.  Après  avoir  parlé  de  la  piété 
/  /  B)  *^^  Champlain,  du  martyre  des  Pères 
'■  Lallemant  et  Brébœuf,  de  Théroïsme 
de  Madeleine  de  Verchères,  de  l'acte  chevaleresque 
du  marquis  de  Lévis,  et  rappelé  la  vaillance  de  tous  ces 
nobles  qui  portaient  les  noms  de  Vaudreuil,  de  Bou- 
cherville,  de  La  Salle,  d'Iberville,  de  Maisonneuve,  de 
Sainte-Hélène,  de  Longueuil,  de  Bien  ville,  de  Jolliet, 
il  s'attaqua  à  la  Pompadour,  accusant  cette  femme 
gala'nte  d'avoir  été  la  cause  des  malheurs  de  la  Nou- 
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velle  France  passant  à  l'Angleterre  après  des  années 
de  guerres  sanglantes.  Il  croyait  fermement  à  cette 
légende  absurde,  inventée  pour  couvrir  les  faiblesses 
d'un  roi  avili,  condamnant  le  peuple  à  la  plus  misé- 
rable servitude  pour  satisfaire  les  appétits  insatia^ 
blés  d'une  cour  composée  de  vils  courtisans  de  nobles 
prostituées.  Il  termina  son  sermon  en  exhortant  les 
fidèles  à  s'inspirer,  en  ce  grand  jour  de  la  Saint- Jean- 
Baptiste,  de  l'exemple  de  ces  liéros  et  de  ces  martyrs 
pour  se  raffermir  dans  la  foi  et  le  patriotisme. 

La  démonstration  en  plein  air,  débutant  par  un 
discours  de  circonstance,  que  devait  prononcer  Paul 
Mirot,  avait  été  annoncée  pour  trois  heures  de  Taprès- 
midi.  A  l'heure  convenue  tous  les  citoyens  de  la  pa- 
roisse, et  même  des  paroisses  environnantes,  étaient 
réunis  devant  le  perron  du  magasin  Carignau  &  Dé- 
sourdis.  Sur  l'herbe,  de  l'autre  côté  de  la  rue,  on  avait 
transporté  tous  les  bancs  disponibles  du  village,  même 
ceux  de  la  sacristie.  Ces  bancs  étaient  réservés  aux 
femmes  et  aux  enfants.  Le  président  de  la  fête,  qui 
était  le  notaire  du  village,  devenu  un  homme  sérieux  et 
considéral)le  depuis  l'époque  où  il  s'amusait  à  taqui- 
ner les  institutrices,  lut  d'abord  une  lettre  d'excuse 
de  l'honorable  Vaillant,  puis  présenta  Venfant  de  la 
paroisse  au  public.  Paul  Mirot  s'avançant  pour  pren- 
dre la  parole  aperçut,  assise  sur  le  premier  banc,  à 
côté  de  la  tante  Zoé,  Simone  qui  le  fixait  de  ses  grands 
yeux.  A  partir  de  ce  moment  il  ne  vit  plus  qu'elle  et 
c'est  pour  elle  qu'il  fut  éloquent. 

Quand  il  eut  expliqué  comment  il  se  faisait  que 
leur  député  l'avait  chargé  de  la  tâche  difficile  de  le 
représenter  à  cette  fête  de  la  Saint-Jean-Baptiste,  il 
entra  dans  le  vif  de  son  sujet.  Ils  avaient  entendu,  le 
matin,  le  ministre  de  Dieu  parler  du  passé,  lui,  leur 
parlerait  du  présent.  Les  enseignements  du  passé  ne 
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sont  utiles  qu'en  au- 
tant qu'on  sait  en  re- 
•  tenir  ce  qui  peut  être 
appliqué  aux  condi- 
'  tions  présentes  de  l'ex- 
istence des  peuples 
comme  des  individus. 
:  On  n'apprend  plus  au 
jeune  cultivateur  à 
faucher  à  la  faucille, 
puisque  la  lieuse  mé- 
canique a  remplacé  ce 
procédé  primitif  et  pé- 
nible de  faire  la  mois- 
son. Seulement,  on  lui 
[  rappelle  que  son  grand' 
,-,  p^i'e,  qui  a  accompli  ce 
y^  dur  labeur,  lui  a  donné 
une  leçon 
dont  il  doit 
])our  tirer  le  meilleur 
parti  possible  des  a- 
vantages  que  lui  offre 
le  progrès  moderne.  Il 
eu  était  de  même  de 
l'exemple  de  ces  mar- 
tyrs et  de  ces  héros 
d'autrefois  dont  la  mé- 
moire devait  être  honorée,  sans  pour  cela  renouveler 
les  querelles  et  recommencer  les  luttes  du  passé,  dans 
un  siècle  où  totis  les  esprits  éclairés  admettaient  la  li- 
berté de  croyances,  à  une  époque  où  des  relations  plus 
faciles  et  plus  constantes  entre  les  différents  peuples 
de  la  terre  tendaient  à  assurer  la  paix  universelle, 
pour  le  plus  grand  bien  de  l'humanité.  Le  courage  de 
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ces  héros  et  de  ces  martyrs,  chacun  devrait  l'imiter 
dans  l'effort  de  chaque  jour  pour  améliorer  son  sort 
et  celui  de  ses  semblables,  acquérir  plus  de  connais- 
sances utiles,  créer  plus  de  bonheur  autour  de  soi. 

Le  ton  de  ce  discours  était  peut-être  un  peu  trop 
élevé  pour  ces  braves  gens,  qui  ne  voyaient  pas  si  haut 
ni  si  loin.  Mais  Simone  l'encouragea  de  son  regard 
approbateur. 

Il  dénonça  les  petits  saints  et  les  faux  patriotes 
se  proclamant  les  seuls  défenseurs  des  droits  des  ca- 
nadiens-français et  de  leur  religion,  afin  d'exploiter 
la  crédulité  populaire  à  leur  profit,  tout  en  commet- 
tant sans  danger  les  pires  injustices.  Pour  échapper 
au  triste  sort  que  ces  faux  patriotes  nous  préparent, 
dit-il,  l'on  doit  renoncer  à  l'isolement  dans  lequel  on 
essaie  de  nous  maintenir,  fermer  l'oreille  aux  discours 
flagorneurs  de  Saint-Jean-Baptiste,  nous  proclamant 
chaque  année,  au  moins  de  juin,  les  seuls  êtres  bons, 
honnêtes,  courageux,  intelligents  et  instruits  qui  exis- 
tent au  monde.  On  ne  s'y  prendrait  pas  autrement 
pour  suborner  une  coquette  imbécile  et  jolie.  Les  hom- 
mes sérieux  ne  doivent  pas  se  laisser  aveugler  par  ces 
louanges  mensongères.  Il  faut  avoir  le  courage  de  re- 
garder la  réalité  en  face.  Nous  occupons  une  situa- 
tion inférieure  en  ce  pays  et  par  notre  faute:  parce 
que  l'on  ne  fait  pas  la  part  assez  large  à  l'enseigne- 
ment pratique  ;  parce  que  nous  avons  peur  de  raison- 
ner et  de  marcher  avec  le  siècle  ;  parce  qu'on  nous  a 
trop  longtemps  habitués  à  vivre  dans  la  contempla- 
tion du  passé,  au  lieu  de  tourner  nos  regards  vers 
l'avenir.  Ulntégral,  un  journal  rétrograde  qui  en  est 
encore  à  ressasser  les  idées  du  moyen-âge,  n'a-t-il  pas 
eu  la  sottise  d'écrire  que  l'aviation  était  un  crime 
contre  Dieu,  parce  que  si  le  Créateur  avait  voitIu 
que  l'homme  s'élevât  dans  les  airs,  il  lui  eut  fait  pous- 
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ser  des  ailes.  Les  véritables  ennemis  des  canadiens- 
français  sont  les  gens  de  cette  espèce  et  non  l'anj^lais 
entreprenant,  projiressiste,  qni  ne  nous  demande  que 
de  l'aider  à  faire  du  Canada  une  nation  prospère  et 
libre,  à  côté  de  la  orande  république  américaine,  ac- 
cordant des  droits  égaux  à  toutes  les  races  et  admet- 
tant toutes  les  opinions  religieuses  et  pliilosopliiques. 

Ses  auditeurs  Técoutaient  avec  étonnement,  mais 
trouvaient  qu'il  parlait  bien,  tout  de  même.  Ils  sen- 
taient confusément  qu'il  avait  raison.  Cependant,  ces 
gens  habitués  à  applaudir  les  périodes  ronflantes  et 
connues  où  reviennent  à  chaque  instant  les  mots 
magiques  de  fjJoirc  nutlonaJe,  de  destinée  provideu- 
ticUe,  de  foi  de  nos  aïeux,  de  traditions  glorieuses^  ne 
savaient  que  faire  de  leurs  mains. 

Le  jeune  homme  résuma  brièvement  sa  pensée.  Il 
n'était  pas  question  d'abandonner  nos  coutumes  fran- 
çaises, nos  droits  reconnus  par  la  constitution  bri- 
tannique, pas  plus  que  ce  parler  de  France  dont  nous 
avons  su  conserver  les  mâles  accents,  de  même  que 
l'exquise  poésie.  Personne  ne  nous  demandait  ce  sacri- 
fice qui  serait  une  lâcheté.  Ce  que  les  vrais  patriotes 
désiraient,  le  député  de  Bellemarie,  entre-autre,  c'était 
que  nous  nous  armions  pour  les  luttes  de  la  vie,  non 
avec  des  arquebuses  à  mèches,  datant  de  l'époque  de 
Samuel  de  Champlain,  mais  en  nous  procurant  des 
armes  perfectionnées  modernes.  En  d'autres  termes, 
si  les  canadiens-français  voulaient  avoir  leur  part 
légitime  dans  l'exploitation  des  richesses  de  ce  pays, 
et,  au  point  de  vue  intellectuel,  jouer  le  rôle  dont  ils 
étaient  dignes  par  leur  intelligence,  ils  devaient 
marcher  de  l'avant  en  se  mettant  au  niveau  de  la  civi- 
lisation des  autres  peuples,  au  lieu  de  se  retrancher 
derrière  un  mur  de  Chine,  fait  de  préjugés  illusoires 
qu'on  aurait  dû  reléguer  depuis  longtemps  au  para- 
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dis  des  caravelles  et  des  drapeaux  fleurdelisés. 

Quand  l'orateur  se  tut,  les  bonnes  gens  de  Mamel- 
mont  lui  firent  une  ovation.  Tous  ne  demandaient 
qu'à  s'armer  comme  il  le  leur  avait  dit.  L'oncle  Ba- 
tèclie  était  fier  de  son  neveu.  Il  le  félicita  à  sa  manière, 
en  lui  disant  :  C'est  hen  envoyé.  La  tante  Zoé  ne  dit 
rien,  parce  qu'elle  ne  savait  pas  quoi  dire.  Quant  à 
Simone,  elle  pressa  tendrement  la  main  de  Paul, 
faute  de  mieux. 

Le  reste  de  la  journée  se  passa  en  amusements 
variés.  Il  y  eut  des  courses  pour  jeunes  filles,  pour 
garrous,  pour  hommes  et  femmes  mariés,   puis  une 

course  au  cochon  grais- 
sé .Ce  fut  le  vieux  Du- 
mas, le  père  du  petit 
Dumas  que  Paul  Mirot 
avait  connu  à  l'école, 
qui  terrassa  l'animal  en- 
duit de  suif,  apparte- 
nant au  vainqueur  com- 
me prix  de  la  course.  Le 
pauvre  homme  était  ra- 
dieux et  toute  sa  vieille  face  ridée  s'éclairait  en  pen- 
sant que  cela  lui  ferait  du  boudin  et  de  la  saucisse 
pour  les  fêtes  de  Noël  et  du  Jour  de  l'An.  Depuis  que 
son  fils  l'avait  quitté,  sans  le  prévenir  de  son  départ 
ni  lui  dire  où  il  allait,  le  vieillard  travaillait  à  la 
journée  chez  les  cultivateurs  et  gagnait  misérable- 
ment sa  vie.  Tout  le  monde  était  content  qu'il  eut 
attrapé  le  cochon.  Après  les  courses,  on  se  réunit  par 
groupes  pour  causer  de  choses  et  d'autres  et  chanter 
des  vieilles  chansons  françaises  et  canadiennes  :  La 
belle  Françoise  qui  veut  s'y  marier.  A  la  claire  fon- 
taine, Su7-  le  pont  d'Avignon,  Fanfan  La  Tulipe,  0 
Canada,  terre  de  nos  aïeux. 
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Le  nuit  venue,  une  belle  nuit  calme  et  tiède  d'été, 
en  plusieurs  endroits,  on  alluma  des  brasiers  ardents 
alimentés  de  branches  sèches.  Dans  toutes  les  maison- 
nettes du  village,  on  avait  collé  aux  carreaux  des  fe- 
nêtres des  papiers  transparents,  bleu,  blanc  et  rouge, 
qu'éclairaient  par  derrière  une  lampe  à  pétrole.  Le 
coup  d'œil  était  féerique  pour  ces  humbles  habitants 
de  la  campagne,  aux  cœurs  français.  Ce  fut  du  délire 
à  l'apparition  de  la  première  fusée  dans  le  ciel  serein. 
Des  cris  d'allégresse  s'élevèrent  de  partout.  En  même 
temps,  une  compagnie  de  inilicicns  d'occasion,  armés 
de  fusils  de  chasse,  arriva  par  le  chemin  du  roi  et 
vint  se  placer  autour  de  l'estrade  d'où  on  lançait  les 
pièces  ï)yrotechniques  qu'à  tour  de  rôle  les  notabi- 
lités de  la  paroisse  et  les  invités  venaient  allumer. 
A  partir  de  ce  moment,  les  détonations  se  succédèrent 
presque  sans  interruption  pendant  plus  d'une  heure, 
mêlées  au  sifflement  des  fusées  et  aux  clameurs  de 
la  foule. 

A  onze  heures,  tout  était  fini  et  le  village  avait  re- 
conquis son  calme  habituel. 

Paul  Mirot,  qui  s'était  fait  une  fête  de  coucher  de 
nouveau  dans  sa  petite  chambre  sous  le  toit,  toute 
pleine  de  souvenirs  de  son  enfance  et  de  sa  jeunesse, 
n'y  retrouva  pas  le  charme  du  passé.  Simone  qui  oc- 
cupait, au  dessous,  la  chambre  destinée  à  la  visite, 
était  trop  près  de  lui  pour  qu'il  puisse  oublier  le 
présent.  Et,  pourtant,  c'était  par  des  nuits  semblables 
de  clair  de  lune,  qu'accoudé  à  la  petite  fenêtre,  tout 
près,  il  avait  fait  de  ces  rêves  merveilleux  d'amour 
et  de  gloire,  comme  en  font  tous  les  adolescents  quel- 
que peu  Imaginatifs;  c'était  par  ces  belles  nuits  d'été, 
pleines  d'étoiles,  qu'il  avait  interrogé  l'infini  pour 
découvrir  le  mystère  de  la  création  des  mondes.  Il 
avait  pressenti  la  puissance  de  Dieu,  dans  ces  gran- 
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dioses  manifestations  de  la  nature,  d'un  Dieu  qui 
n'était  pas  celui  que  proclament  les  pouvoirs  tyran- 
niques  pour  asservir  leurs  semblables,  d'un  Dieu  que 
l'on  calomnie  en  lui  attribuant  des  idées  d'orgueil, 
de  haine  et  de  vengeance.  Il  tendit  l'oreille  pour  sur- 
prendre les  bruits  qui  venaient  de  la  chambre  au- 
dessous,  et  quand  il  eut  entendu  le  lit  craquer  sous  le 
poids  du  corps  de  Simone,  il  se  coucha  à  son  tour  et 
s'endormit. 

Le  lendemain,  il  pleuvait  et  la  journée  fut  triste. 
L'oncle  Batèche  expliqua  pour  la  millième  fois  à  son 
neveu,  son  fameux  projet  d'exploitation  de  la  bette- 
rave. Il  en  avait  encore  parlé  au  conseil  municipal, 
à  l'assemblée  de  juin,  mais  sans  plus  de  résultat. 
Depuis  vingt  ans,  il  prêchait  le  même  évangile, 
l'évangile  de  la  betterave,  sans  être  parvenu  à  con- 
vertir personne  à  sa  croyance.  Quant  à  la  tante  Zoé, 
elle  parla  à  Simone  de  la  Confrérie  des  Dames  de 
Suinte  Anne  dont  elle  était  la  présidente  honoraire- 

169 


LE   DEBUTANT 


C'était  une  bien  belle  et  très  pieuse  confrérie.  Elle 
l'entretint  ensuite  de  ses  poules,  qu'elle  avait  eu  de 
la  misère  à  faire  couver  au  printemps;  des  petits 
cochons  qu'on  eugi'aissait  au  lait  de  beurre  et  à  là 
moulée,  pour  l'hiver;  de  la  vache  caille,  la  meilleure 
du  troupeau,  qui  vêlait  toujours  de  bonne  heure  et 
donnait  du  lait  jusqu'à  l'automne  avancé.  A  cause 
de  la  pluie,  qui  ne  cessait  de  tomber,  les  deux  amou- 
reux durent  subir  ces  conversations  sans  pouvoir 
s'isoler  un  instant. 

Vers  le  soir,  un  fort  vent  d'ouest  s'éleva  et  nettoya 
le  ciel.  Pendant  que  l'oncle  Batèche  allait  traire  ses 
vaches  et  que  la  tante  Zoé  pelait  ses  pommes  de  terre 
tout  en  faisant  réchauffer  la  soupe,  Paul  et  Simone 
allèrent  faire  une  promenade  dans  le  jardin.  Ils  se 
communiquèrent  leurs  impressions  de  la  nuit  précé- 
dente. Simone  aurait  bien  voulu  causer  avec  lui  dans 
la  paix  sereine  de  la  nuit.  Mais,  comment  faire?  Il 
ne  fallait  pas  s'exposer  à  abuser  de  la  confiance  de 
ces  cœurs  simples.  On  résolut  de  rester  bien  sage. 
Pourtant,  Paul  affirmait  que  c'était  bien  joli  là-haut, 
dans  sa  petite  chambre,  où  par  la  fenêtre  ouverte  on 
voyait  les  étoiles.  Et  pour  voir  les  étoiles,  par  curio- 
sité bien  féminine,  pour  visiter  cette  petite  chambre 

où  le  jeune  homme  a- 
vait  vécu  enfant,  où 
il  avait  travaillé,  dou- 
té de  lui-même,  souf- 
fert quelquefois,  cette 
petite  chambre  dont 
il  lui  avait  tant  de 
fois  parlé,  Simone  ris- 
qua de  se  compromet- 
tre. Après  la  veillée, 
quand  le  couple  Batè- 
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che  fut  endormi,  pieds  nus,  elle  se  rendit  auprès  de 
Paul,  sans  faire  de  bruit,  et  elle  lui  apparut  comme 
une  vision  de  rêve  dans  un  rayon  de  lune. 

Le  mercredi,  le  soleil  se  leva  éblouissant  et  incendia 
l'atmosphère.  Dans  la  matinée,  malgré  une  chaleur 
accablante,  on  alla  se  promener  dans  les  champs  où 
l'on  commençait  la  fenaison.  On  respirait  à  pleins 
poumons  l'agréable  et  vivifiante  odeur  de  foin  coupé. 
L'oncle  Batèche  se  moqua  de  son  voisin,  qui  était  à 
faucher  une  grande  pièce  de  mil,  prédisant  de  l'orage 
à  brève  échéance.  Quant  à  lui,  il  attendrait  que  la 
température  se  soit  remise  au  beau  fixe  pour  récolter 
son  foin  dans  d'excellentes  conditions.  Vers  les  qua- 
tre heures  de  l'après-midi,  on  décida  d'aller  pêcher  la 
perche  et  le  crapet  dans  le  ruisseau  Beruier,  situé  à 
quelques  arpents  de  la  maison,  sur  le  bord  de  la  riviè- 
re. L'oncle  Batèche  accompagna  son  neveu  et  Simone. 
L'endroit  était  charmant,  ombragé  de  feuillage  rem- 
pli d'oiseaux.  Parmi  les  nénuphars  et  les  ajoncs  émer- 
geant de  l'eau,  montait  le  croassement  espacé  et  mo- 
notone des  grenouilles.  Pas  la  moindre  brise  ne  venait 
tempérer  la  chaleur  écrasante  du  jour.  Les  deux  hom- 
mes tirèrent  à  l'ombre  la  chaloupe  qu'ils  avaient  em- 
pruntée à  un  voisin  et  tous  trois  tendirent  leurs  li- 
gnes. Ça  mord  pas,  dit  après  une  demi  heure  de  silen- 
ce attentif,  le  vieil  homme.  Et  pour  distraire  la  jolie 
compagne  de  son  neveu,  il  lui  raconta  des  histoires  de 
son  jeune  temps.  Un  jour,  il  s'était  déguisé  en  loup- 
garou  pour  faire  peur  à  son  voisin  François,  qui  cour- 
tisait la  Maritaine  en  même  temps  que  lui,  et  se  van- 
tait partout  de  lui  faire  mauf/er  de  Vavoine.  Le  pauvre 
garçon  avait  failli  en  crever  de  frayeur.  Puis  il  lui 
parla  de  feux-follets,  de  chasse-galeries,  d'un  malheu- 
reux qui  avait  vendu  son  âme  au  diable  et  que  le  curé 
arracha  des  griffes  de  Satan.  Bref,  il  lui  donna  une 
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foule  de  détails  intéressants  sur  les  mœurs  campa- 
gnardes d'autrefois. 


^^ 


Un  coup  de  tonnerre  gronda  dans  le  lointain.  Per- 
sonne ne  s'était  encore  aperçu  que  depuis  quelques 
minutes  le  soleil  se  cachait  derrière  les  nuages.  Les 
hirondelles  rasaient  la  surface  de  l'eau.  L'oncle  Ba- 
tèche,  après  avoir  interrogé  l'horizon  qui,  de  l'ouest 
au  sud,  était  d'un  noir  d'encre,  dit:  On  va  en  avoir 
une  rôdeuse.  Les  pêcheurs  se  hâtèrent  de  déguerpir. 

Quand  ils  arrivèrent  à  la  maison,  il  faisait  sombre 
comme  à  la  tombée  de  la  nuit  et  les  éclairs  commen- 
çaient à  sillonner  le  firmament.  Il  était  temps:  de 
grosses  gouttes  de  pluie  tombaient  et  aussitôt  le  seuil 
franchi,  la  tempête  éclata.  Un  torrent  d'eau  inonda 
la  terre  encore  brûlante  des  ardeurs  du  soleil.  La 
force  de  la  tourmente  faisait  craquer  la  maison  et 
les  coups  de  tonnerre  se  succédaient  presque  sans 
interruption.  La  tante  Zoé  s'était  agenouillée  près  de 
la  table,  sur  laquelle  elle  avait  placé  un  cierge  béni 
allumé,  tandis  que  l'oncle  Batèche,  assis  près  de  la 
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fenêtre,  fumait  stoïquement  une  bonne  pipe  de  tabac 
canadien.  Simone  s'était  réfugiée  <lans  les  bras  de 
Paul  et  à  chaque  éclair  qui  illuminait  la  pièce  où  se 
tenaient  ces  quatre  personnes,  dans  des  attitudes  bien 
différentes,  un  tremblement  nerveux  la  secouait  toute. 
Tout-à-coup  la  maison  s'emplit  d'une  lumière  fulgu- 
rante en  même  temps  qu'un  bruit  formidable,  pareil 
à  une  explosion  de  dynamite,  tit  sursauter  tout  le 
monde.  La  foudre  venait  de  frapper  l'orme  dont  les 
branches  ombrageaient  le  perron.  Chacun  se  tâta, 
étonné  d'être  encore  vivant.  L'orage  s'éloignait,  on 
respira. 

Le  soleil  reparut  et  on  ouvrit  portes  et  fenêtres. 
La  joie  de  se  sentir  vivre  est  délicieuse  après  des  émo- 
tions pareilles.  Simone,  dans  une  détente  de  toute  sa 
nervosité  féminine,  riait  sans  raison.  On  alla  examiner 
l'arbre  foudroyé  par  l'étincelle  électrique.  C'était  un 
bel  orme,  droit,  majestueux,  la  tête  en  parasol,  un 
vieux  géant  que  la  hache  du  défricheur  avait  respecté. 
La  foudre  lui  avait  enlevé  une  lisière  d'écorce,  du 
haut  jusqu'en  bas.  L'orage  grondait  encore  dans  le 
lointain,  et,  sur  le  fond  sombre  de  ce  tableau  magni- 
fique se  détachait  un  brillant  arc-en-ciel.  Toute  la 
végétation,  lavée,  rafraîchie,  resplendissait  sous  les 
rayons  du  couchant  qui  donnaient  aux  gouttelettes 
de  pluie  attardées  à  la  pointe  des  feuilles  ou  suspen- 
dues aux  brins  d'herbe,  des  scintillements  de  pier- 
reries semées  à  profusion  sur  l'écrin  vert  des  pelou- 
ses et  dans  la  chevelure  touffue  des  bosquets.  L'âme 
sensible  de  Paul  Mirot  en  était  toute  émotionnée. 

C'est  sous  l'effet  de  cette  émotion  que  le  jeune  hom- 
me proposa  à  sa  compagne  une  promenade  sentimen- 
tale au  clair  de  lune,  quand  les  vieux  seraient  cou- 
chés. Ils  se  donnèrent  rendez-vous  dans  le  jardin, 
qu'ils  avaient  exploré  la  veille. 

173 


LE  DEBUTANT 

Durant  la  soirée,  les  amoureux  écoutèrent  distrai- 
tement l'oncle  Batèche  leur  parler  de  son  intention 
de  se  porter  candidat  à  la  mairie  au  mois  de  janvier. 
Tout  le  monde  lui  assurait  une  élection  par  acclama- 
tion, la  chose  lui  étant  due  en  raison  de  ses  services 
passés.  Il  les  entretint  ensuite  des  élections  parlemen- 
taires prochaines,  dans  la  province  de  Québec.  On 
commençait  à  annoncer  la  candidature  d'un  homme 
du  comté  contre  l'honorable  Vaillant,  qui  aurait  peut- 
être  de  la  misère  à  se  faire  réélire  parce  qu'on  disait 
qu'il  voulait  détruire  les  curés  pour  faire  plaisir  aux 
anglais.  Ses  ennemis,  et  ils  étaient  nombreux,  citaient 
le  fait  que  son  fils  avait  renié  sa  race  en  épousant  une 
protestante.  Il  en  était  à  énumérer  les  événements 
notables  de  l'année:  les  mariages,  les  mortalités,  les 
malheurs  de  l'un  qui  avait  dû  vendre  sa  terre  pour 
payer  ses  dettes,  les  succès  de  l'autre  prêtant  main- 
tenant de  grosses  sommes  d'argent  sur  hypothèques^ 
lorsque  la  tante  Zoé,  après  avoir  déposé  sur  la  table 
le  bas  de  laine  qu'elle  ravaudait,  annonça  qu'il  était 
temps  d'aller  se  coucher. 

Une  heure  plus  tard,  Paul  était  dans  le  jardin,  at- 
tendant Simone,  qui  ne  tarda  pas  à  le  rejoindre.  Les 
amoureux  s'éloignèrent  jusqu'au  bout  d'une  allée^ 
bordée  de  carrés  d'oignons  et  de  concombres,  où  ils 
s'arrêtèrent  et  se  dirent  de  si  tendres  choses,  au  clair 
de  lune,  que  la  tante  Zoé,  qui  ne  dormait  pas  et  les 
avaient  suivis,  en  fut  toute  bouleversée,  n'en  pouvant 
croire  ses  yeux  ni  ses  oreilles. 

Paul  sommeillait  profondément,  le  lendemain  ma- 
tin, lorsqu'une  main  un  peu  rude,  une  main  qu'il  con- 
naissait bien,  qui  l'avait  éveillé  tant  de  fois  dans  le 
passé,  lorsqu'il  faisait  la  grasse  matinée,  le  tira  de 
son  sommeil.  Il  ouvrit  les  yeux  et  aperçut,  près  de  son 
lit,  la  figure  sévère  de  tante  Zoé.    Il  comprit  avant 
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qu'elle  eut  proféré  une  seule  parole.  Elle  savait  tout. 
Il  en  fut  atterré.  Elle  le  croyait  perdu,  avec  cette 
mauvaise  femme.  Il  essaya  de  lui  expliquer  l'aventure, 
le  mieux  qu'il  put.  Mais  elle  ne  comprenait  qu'une 
chose,  c'est  que  cette  femme  était  anne  salope,  elle 
qui  toute  sa  vie  s'était  montrée  si  réservée,  même  dans 
ses  épanchements  légitimes,  avec  l'oncle  Batèche.  Tout 
ce  qu'il  put  obtenir,  c'est  qu'elle  ne  dirait  rien  à  son 
oncle,  qui  était  capable  de  bavarder  ensuite,  lui  ayant 
représenté  que  cela  nuirait  à  sa  candidature  à  la 
mairie.  Il  lui  promit,  en  retour,  de  partir  le  matin 
même  avec  sa  prétendue  fiancée,  et  de  revenir  seul 
ou  marié,  la  prochaine  fois. 

Dans  le  train,  Simone  pleura  quand  elle  apprit  la 
vérité.  Paul  avait  diî  tout  lui  dire,  ne  pouvant  la 
tromper  comme  l'oncle  Batèche  sur  le  motif  de  ce  dé- 
part précipité.  L'absence  de  la  tante  Zoé  au  moment 
des  adieux  eut  suffi,  du  reste,  pour  faire  comprendre 
à  la  jolie  veuve  qu'elle  était  la  cause  de  ce  retour  pré- 
cipité dans  la  métropole. 

C'était  une  belle  journée  et  la  campagne  était  toute 
fleurie  et  animée  le  long  de  la  ligne  du  Grand  Tronc, 
qui  les  conduisait  à  ^lontréal.  Quand  ils  arrivèrent  à 
la  ville,  il  faisait  déjà  une  chaleur  écrasante.  Aux 
alentours  de  la  gare,  des  italiens  stationnaient 
devant  leur  petite  voiture-glacière  et  criaient  de 
leur  voix  chantante,  rebelle  à  l'accent  anglais  : 
Ice  creani!...  Ice  cream !  Une  belle  fille  des  pays 
du  soleil  jouait  de  l'orgue  de  barbarie,  un  peu  plus 
loin.  Les  cochers  de  place  mêlaient  leur  note  basse, 
mouillée  de  r/hi,  à  ce  concert  discordant  de  la  rue 
et  bredouillaient,  sans  conviction:  Cah.  ^^ir!  Cah,  ^ir! 
Et  le  bruit  agaçant  des  tramways,  le  cliquetis  de 
chaînes  et  de  moyeux  de  lourds  camions  étouffaient, 
dominaient    tout  ce  vacarne.     Ce   tapage    incessant 
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parut  insupportable  aux  deux  amoureux  qui  ve- 
naient de  goûter  la  douceur  de  vivre  en  pleine  na- 
ture parée  de  toutes  les  splendeurs  du  ciel  et  de  la 
terre.  Autant  le  départ  avait  été  joyeux,  autant  le 
retour  fut  triste. 

En  montant  la  rue  Windsor,  ils  rencontrèrent  Jac- 
ques Vaillant  qu'ils  mirent  au  courant  de  leur  voyage 
à  Mamelmont,  sans  lui  parler  de  l'aventure  qui  avait 
été  la  cause  de  leur  retour  à  la  ville  avant  la  fin  de  la 
semaine.  Se  doutant  de  quelque  chose,  il  demanda: 

—  Pourquoi  êtes- vous  revenus  si  tôt? 
Simoi^e,  les  larmes  aux  yeux,  répondit: 

—  C'est  à  cause  de  moi. . . 
Paul  vint  à  son  secours: 

—  C'est  la  tempête  d'hier,  une  tempête  épouvan- 
table, là-bas. . .  le  tonnerre. . .  un  terrible  coup  de 
tonnerre  ! 
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VII 
LA  VOIX  DU  PEUPLE 


La  législature  provinciale  fut  dis- 
soute le  vingt  août  et  l'on  fixa  la  date 
des  élections  générales  dans  la  provin- 
ce de  Québec,  au  dix-huit  septembre,  la 
mise  en  nomination  des  candidats  dans 
les  différents  comtés  ruraux  et  dans  les 
divisions  électorales  des  villes  devant 
avoir  lieu  le  onze  septembre. 
Le  gouvernement,  qui  avait  dédaigné  les  sages  avis 
de  l'honorable  Vaillant  pour  se  rallier  à  l'opinion  du 
vieux  Troussebelle,  s'apercevait  maintenant  qu'il 
avait  commis  une  erreur  de  tactique  mettant  son  exis- 
tence en  danger.  C'étaient  ses  derniers  atouts  qu'il 
jouait  dans  cette  lutte,  et  afin  de  donner  le  moins  de 
chances  possibles  à  l'ennemi,  il  avait  réduit  à  vingt- 
huit  jours  la  période  électorale.  Il  était  trop  tard,  ce- 
pendant, pour,  s'engager  dans  une  voie  nouvelle.  Les 
ministres  du  cabinet  décidèrent  de  ne  pas  appuyer  les 
candidats  du  groupe  dont  le  député  de  Bellemarie 
était  le  chef.  Si  ces  candidats  parvenaient  quand 
même  à  se  faire  élire  et  dans  le  cas  où  le  gouverne- 
ment serait  maintenu  au  pouvoir,  on  tâcherait  de 
s'entendre  avec  eux  après  les  élections.  Quant  au  pré- 
décesseur de  Vaillant,  il  voulait  à  tout  prix  aller 
combattre  celui  dont  il  avait  triomphé  devant  le  con- 
seil des  ministres.  On  le  laissa  faire. 

Marcel  Lebon,  à  qui  on  avait  enlevé  la  direction 
politique  du  Populiste,  sur  les  instances  de  l'hono- 
rable  Troussebelle,   son   ennemi   déclaré,   se   portait 
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candidat  dans  la  division  Saint-Jean-Baptiste,  que 
ce  même  Troussebelle  représentait  avant  d'abandon- 
ner son  portefeuille  de  ministre  pour  accepter  un  fau- 
teuil au  Conseil  Législatif.  Le  tinancier  Boissec,  qui 
avait  fondé  de  grandes  espérances  sur  Lebon,  cares- 
sant l'espoir  de  se  faire  nommer  sénateur  un  de  ces 
jours,  se  chargeait  de  défrayer  les  frais  de  l'élection 
de  celui  qu'il  appelait  son  meilleur  ami.  Son  adver- 
saire était  le  notaire  Pardevant,  qui  comptait  sur  l'ap- 
pui de  toutes  les  personnes  pieuses  et  particulière- 
ment sur  les  appels  au  fanatisme  religieux  que  ne 
manqueraient  pas  de  faire  en  sa  faveur  ses  jeunes 
amis,  Les  Paladins  de  la  Province  de  Québec. 

Dans  la  division  Sainte-Cunégonde,  Prudent  Poi- 
rier avait  un  concurrent  redoutable  dans  la  personne 
du  chef  de  la  Fédération  Ouvrière,  le  mutualiste 
Charbonueau.  Cet  industriel,  qui  traitait  mal  ses  ou- 
vriers et  les  exploitait  sans  cesse,  était  arrivé  à  la 
députation  dans  cette  division  où  les  prolétaires  for- 
maient la  masse  de  Félectorat,  par  un  de  ces  hasards 
mettant  parfois  en  évidence  le  premier  venu  dont  la 
sottise  étonne  d'abord  et  dégoûte  ensuite  ceux-là 
même  qui  l'ont  poussé  de  l'avant.  L'amateur  de  piano- 
legs  avait  bien  des  comptes  à  rendre  à  ses  manda- 
taires, et  il  n'était  pas  de  taille  à  faire  face  à  la 
musique. 

Les  ennemis  de  l'honorable  Vaillant  s'étaient  en- 
tendus pour  lui  choisir  un  adversaire,  à  la  fois  dan- 
gereux et  humiliant,  dans  la  personne  de  Boniface 
Sarrasin,  ancien  commerçant  de  volailles  de  la  pa- 
roisse de  Saint-Innocent,  qui  n'avait  pas  d'opinions 
politiques,  mais  s'engageait  à  appuyer  les  chefs  que 
Félectorat  de  la  province  choisirait,  soit  d'un  côté, 
soit  de  l'autre.  Ce  candidat  incolore,  sachant  à  peine 
signer  son  nom,  était  connu  de  tous  les  cultivateurs 
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du  comté,  dont  il  avait  fréquenté  la  basse-cour,  pour 
en  acheter  poules,  poulets  et  dindons.  Retiré  du  com- 
merce, on  le  disait  riche  et,  bien  entendu,  de  bon  con- 
seil. On  venait  de  très  loin  lui  emprunter  de  l'arj^ent, 
à  un  taux  d'intérêt  assez  élevé,  ou  le  consulter  sur 
la  meilleure  manière  de  faire  couver  les  canards.  Et 
ce  n'était  pas  un  monsieur  de  la  ville,  mais  un  homme 
.sans  prétention,  vivant  au  milieu  des  citoyens  de 
Bellemarie.  Cette  dernière  considération  ralliait  beau- 
coup d'indifférents  et  d'indécis  /i  la  candidature  du 
Père  Boniface,  comme  tout  le  monde  l'appelait  depuis 
qu'il  exhortait  hommes,  femmes  et  enfants  qui  l'ap- 
prochaient à  faire  pénitence  afin  de  se  préserver  du 
feu  de  l'enfer. 

Les  fidèles  partisans  de  l'ancien  ministre  des  Terres 
de  la  Couronne  répétaient,  à  tous  ceux  qui  voulaient 
les  entendre,  que  le  honliomme  Sarrasin  devait  redou- 
ter lui-même  d'être  rôti  par  le  diable  dans  l'autre 
monde,  puisqu'il  avait  toujours  cette  idée  en  tête.  Il 
ne  s'était  peut-être  pas  enrichi  avec  des  indulgences? 
C'est  si  facile,  pour  un  commerçant,  de  ramasser,  à  la 
nuit  .tombante,  les  volailles  qui  s'égarent  loin  du  pou- 
lailler. Et  les  renards  ont  le  dos  large.  Du  reste,  per- 
sonne n'ignorait  qu'à  la  suite  d'une  retraite  prêchée 
à  Saint-Innocent,  par  les  Pères  du  Rédempteur,  qui 
avaient  fait  trembler  les  plus  vertueux  des  fidèles  en 
les  plongeant  et  replongeant  dans  l'enfer  pour  la 
moindre  peccadille,  Boniface  Sarrasin  avait  perdu  la 
raison,  qu'il  avait  voulu  jeûner  pendant  quarante 
jours,  enfermé  dans  une  chambre  aux  murs  nus  et 
sans  lit,  qu'il  prenait  pour  le  désert.  On  répétait  que 
le  curé  de  la  paroisse  était  parvenu  à  le  guérir  de  sa 
folie  en  lui  faisant  porter  sur  la  poitrine  un  mor- 
ceau du  bois  de  la  croix  et  en  célébrant,  durant  plu- 
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sieurs  semaines,  le  saint  sacrifice  de  la  messe  à  son 
intention. 

Le  Populiste  répudia,  d'une  façon  véhémente,  Vail- 
lant et  ses  adeptes,  dans  le  but  de  protéger  le  gouver- 
nement contre  les  attaques  du  parti  réactionnaire. 
Ce  fut  en  vain,  car  La  Fleur  de  Lys  et  L'Intégral.,  de 
même  que  les  autres  feuilles  bigotes,  dénoncèrent  le 
clan  ministériel,  prétendant  qu'il  y  avait  eu  avant  la 
dissolution  des  Chambres,  un  pacte  secret  de  signé 
entre  le  ministère  et  les  ennemis  de  la  religion.  L'Etei- 
gnoir  ne  prit  fait  et  cause  pour  personne,  trouvant 
plus  lucratif  et  plus  sûr  de  pêcher  dans  toutes  les 
eaux  fangeuses  que  charrie  le  ruisseau  électoral  gon- 
flé par  les  passions  populaires.  Tout  en  faisant  aux 
candidats  ministériels  une  lutte  acharnée  par  toute  la 
province,  les  ennemis  de  la  liberté  et  du  progrès  con- 
centrèrent surtout  leurs  efforts  contre  Vaillant,  Le- 
bon  et  Charbonneau,  qui  n'avaient  que  Le  Dimanche 
pour  les  défendre  des  attaques  perfides  et  des  calom- 
nies de  la  grande  et  de  la  petite  presse. 

Jacques  Vaillant  et  Paul  Mirot  ne  pouvant  suffire 
à  la  tâche.  Modeste  Leblanc  se  présenta  à  point  pour 
les  tirer  d'embarras.  L'ancien  reporter  de  l'hôtel  de 
ville  au  Populiste,  après  avoir  quitté  ce  journal  pour 
entrer  à  L'Eteignoir,  qui  lui  offrait  une  augmentation 
d'un  dollar  par  semaine,  venait  de  perdre  sa  situa- 
tion pour  avoir  manqué  une  primeur  sensationnelle: 
le  maire  de  Montréal,  pris  d'une  colique  subite,  obligé 
d'interrompre  la  séance  du  conseil  municipal  et  de 
se  faire  conduire  chez-lui  en  toute  hâte,  redoutant 
une  attaque  de  choléra,  les  journaux  annonçant  de- 
puis quelque  temps  que  ce  terrible  fléau  faisait  des 
ravages  épouvantables  en  Russie.  Le  pauvre  garçon 
se  désolait,  sans  ressources  et  ayant  sa  nombreuse 
famille  à  nourrir,  lorsque,  par  hasard,  il  entra  au  bu- 
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reau  du  Dimanche,  au  moment  où  les  deux  amis  se 
demandaient  où  ils  pourraient  trouver  une  homme  de 
confiance  pour  prendre  charge  du  journal  pendant 
qu'ils  iraient  appuyer  leurs  candidats  et  préparer 
sur  place  les  compte-rendus  des  assemblées  politiques. 
Ils  n'auraient  pu  trouver  mieux  que  ce  trop  mo- 
deste mais  intelligent  et  honnête  journaliste.  On  le 
mit  tout  de  suite  au  courant  de  ses  nouvelles  fonc- 
tions. Le  lendemain  Paul  Mirot  partait  pour  le  comté 
de  Bellemarie,  tandis  que  Jacques  Vaillant  se  dispo- 
sait à  aller  combattre,  tour  à  tour,  aux  côtés  de 
Marcel  Lebon,  contre  le  notaire  Pardevant,  et  du 
candidat  Charbonneau,  contre  Prudent  Poirier. 

La  première  assemblée  de  cette  mémorable  cam- 
pagne, dans  le  comté  de  Bellemarie,  eut  lieu  à  Mamel- 
mont.  On  était  venu  même  des  comtés  voisins  pour 
entendre  la  discussion,  car  on  s'attendait  à  une  belle 
joute  oratoire  entre  l'honorable  Vaillant,  ancien  mi- 
nistre des  Terres  de  la  Couronne,  et  l'honorable  Trous- 
sebelle,  conseiller  législatif,  qui  étaient  tous  deux  de 
redoutables  tribuns,  quoique  de  genres  différents. 
Autant  le  premier  en  imposait  par  sa  mâle  éloquence^ 
sa  logique  serrée,  son  geste  énergique,  autant  le  se- 
cond était  insinuant,  perfide,  habile  dans  l'art  de 
dénaturer  les  faits  et  de  faire  appel  aux  préjugés  po- 
pulaires. Le  temps  était  beau,  sans  la  moindre  brise, 
les  orateurs  pouvaient  se  faire  entendre  de  tout  le 
monde  du  haut  du  perron  du  magasin  Carignan  & 
Désourdis,  malgré  la  foule  immense  qui  couvrait  la 
place  de  l'église.  L'oncle  Batèche  eut  l'honneur  d'être 
désigné  à  la  présidence  de  l'assemblée. 

Ce  fut  l'honorable  Troussebelle  qui  parla  le  pre- 
mier. Il  commença  par  faire  l'éloge  de  Boniface  Sar- 
rasin, un  self  ma  de  man^  un  homme  de  basse  classe 
qui  avait  su,  par  son  labeur  incessant  et  son  intelli- 
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gence  du  commerce,  se  créer  une  vieillesse  heureuse, 
tout  en  rêvant  de  consacrer  ses  loisirs  au  bien  du 
pays.  Puis  il  loua  le  savoir  et  le  talent  de  celui  qui 
lui  avait  succédé,  pour  peu  de  temps,  au  ministère. 
On  fondait  sur  lui  de  belles  espérances.  Malheureu- 
sement, cet  homme  orgueilleux  et  sans  doute  dominé 
par  des  influences  néfastes,  dans  son  désir  de  monter 
plus  haut,  de  jouer  le  rôle  de  dictateur,  avait  trahi 
ses  compatriotes  pour  s'attirer  les  bonnes  grâces  des 
anglais.  Il  s'était  même  attaqué  à  nos  saints  évêques, 
à  nos  admirables  institutions  religieuses,  aux  bonnes 
sœurs,  aux  doux  frères  et  aux  dignes  prêtres  de  nos 
communautés  enseignantes  et  de  nos  collèges  qui  se 
dévouent  pour  l'éducation  de  la  jeunesse  canadienne- 
française  et  catholique.  Cet  homme,  à  la  Chambre, 
dans  les  réunions  publiques  et  dans  son  journal  Le 
Flumheau,  d'exécrable  mémoire,  avait  poussé  l'audace 
jusqu'à  réclamer  plus  d'anglais  et  moins  de  latin 
dans  nos  maisons  d'éducation.  C'était  là  un  crime 
abominable-  Ce  renégat  de  sa  race  ne  méritait  pas 
d'être  le  mandataire  des  braves  gens  du  comté  de 
Bellemarie,  fidèles  aux  traditions  de  foi  de  leurs  an- 
cêtres, fiers  d'être  canadiens-français  et  catholiques, 
de  faire  partie  de  cette  nationalité  à  part  dans  le  Do- 
minion du  Canada,  faisant  l'admiration  de  l'univers 
entier  par  sa  supériorité  intellectuelle  et  morale. 
C'est  en  nous  laissant  guider  aveuglément  par  notre 
incomparable  clergé,  dit-il,  c'est  en  conservant  les 
vieilles  coutumes  de  nos  ancêtres,  tout  en  fermant 
l'oreille  aux  suggestions  dangereuses  des  esprits  pro- 
gressistes, que  nous  conserverons  cette  vertu  nationa- 
le, enviée  de  tous  les  peuples  de  la  terre.  Et  surtout, 
pas  de  pacte  avec  l'anglais  protestant,  franc-maçon, 
ennemi  juré  de  Notre  Saint  Père  le  Pape.  Les  anglais 
ne  seraient  rien  sans  nous,  dans  ce  pavs  ;  c'est  nous  qui 
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les  avons  sauvés  en  maintes  occasions;  et  si  l'Angle- 
terre perdait  la  province  de  Québec,  ce  serait  le  com- 
mencement de  sa  décadence.  Profitons  des  avantages 
que  cette  situation  exceptionnelle  nous  offre  pour 
combattre  l'anglais  et  le  forcer  à  capituler.  C'est  en 
élevant  à  la  députation  des  hommes  d'affaires  et  des 
patriotes  comme  Boniface  Sarrasin,  cet  honnête  et 
humble  serviteur  de  la  religion  et  de  la  patrie,  que  les 
canadiens-français  deviendront  les  maîtres  du  Cana- 
da, qui  sait,  peut-être  de  l'empire  britannique  tout 
entier,  qu'ils  s'empareront  des  places  et  des  richesses 
trop  longtemps  accaparées  par  les  anglais. 

Malgré  la  perfidie  de  l'attaque  et  l'odieux  des  accu- 
sations ftortées  contre  lui  par  l'ancien  député  de  la 
division  Saint-Jean-Baptiste,  l'honorable  Vaillant 
s'avança,  calme  et  souriant,  pour  lui  répondre.  Il  était 
confiant  dans  la  fidélité  de  ses  braves  amis  de  Belle- 
marie  et  dans  l'ascendant  que  son  éloquence  de  tri- 
bun populaire  exerçait  sur  les  foules.  Il  reprit  la 
question  au  point  où  son  adversaire 
l'avait  abandonnée  et  compara  Trous- 
sebelle  au  Tentateur  transportant  le 
Christ  sur  la  montagne  et  lui  offrant, 
s'il  voulait  l'adorer,  les  immenses  roy- 
aumes s'étendant  à  ses  pieds.  Autant 
le  diable  avait  employé  d'artifices  pour 
séduire  le  Maître,  autant  cet  homme 
s'était  montré  hypocrite,  menteur  et 
déloyal  en  essayant  de  soulever  les  pré- 
jugés religieux  et  les  haines  de  race  au 
profit  de  son  candidat.  L'honorable 
conseiller  législatif,  dit-il,  a  prêché  la 
guerre  sainte,  voulant  exterminer  les 
anglais,  puis  s'emparer  de  l'Angleter- 
re. Il  rouvrirait  de  répéter  de  sembla- 
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bles  absurdités  ailleurs  qu'à  la  campagne  où  ces  pro- 
pos en  l'air  se  perdent  dans  le  vent  qui  passe.  Si  l'an- 
glais nous  porte  ombrage,  il  n'y  a  qu'un  moyen  de 
lutter  d'égal  à  égal  avec  lui,  quelle  que  soit  la  condi- 
tion sociale  dans  laquelle  nous  sommes  placés  :  une 
éducation  plus  pratique  et  plus  conforme  aux  besoins 
de  notre  époque.  C'est  le  but  vers  lequel  tendent  ceux 
qui  demandent  des  réformes  scolaires.  Il  faut  que  le 
contrôle  de  l'éducation  soit  placé  entre  les  mains  de 
personnes  responsables  au  peuple  et  parfaitement  au 
courant  de  la  situation  économique  du  pays.  Il  faut 
séparer  l'instruction  religieuse  de  l'instruction  pro- 
prement dite,  c'est-à-dire,  de  cette  instruction  non 
seulement  nécessaire  à  l'homme  pour  gagner  son  pain 
quotidien,  mais  en  même  temps  indispensable  à  une 
race  qui^surtout  dans  un  pays  comme  le  nôtre — vit 
à  côté  d'autres  races,  pour  conserver  son  prestige  et 
aspirer  aux  destinées  auxquelles  elle  a  droit.  La  reli- 
gion, quand  on  n'y  mêle  pas  de  politique,  a  un  tout 
autre  but,  un  but  essentiellement  spirituel  :  celui 
d'élever  les  âmes  vers  la  Divinité  pour  la  conquête 
d'un  royaume  qui  n'est  pas  de  ce  monde.  Qu'on  en- 
seigne le  catéchisme,  très  bien  !  Que  l'on  consacre 
quelques  heures  à  de  pieuses  lectures  ou  à  la  prière, 
personne  n'y  voit  d'inconvénients.  Mais  si  l'enfant 
n'apprend  que  le  catéchisme  et  si  l'homme  ne  sait  que 
prier,  sans  armes  et  sans  ressources  pour  les  luttes 
de  l'existence,  il  deviendra  une  proie  facile  de  la 
misère  et  l'esclave  de  ceux  qui,  mieux  avisés,  ont  com- 
pris que  Dieu  a  donné  à  la  créature  humaine  l'intel- 
ligence et  la  raison  pour  qu'elle  en  fit  usage  en  péné- 
trant les  secrets  de  la  nature  et  en  jouissant  des  biens 
de  la  terre.  Laissons  à  chacun  sa  libei'té  de  croyance 
et  contentons-nous  d'être  des  hommes  honnêtes  et  sin- 
cères, ne  cherchant  que  le  bien  et  la  justice,  non  pour 
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une  classe  privilégiée,  mais  pour  tous. 

L'ancien  ministre  des  Terres  de  la  Couronne  eut 
la  générosité  d'ignorer  Boniface  Sarrasin.  Cet  liommo 
n'était  que  l'instrument  inconscient  de  ses  ennemis, 
il  crut  plus  digne  de  sa  part  de  ne  pas  descendre  jus- 
qu'à lui. 

En  terminant,  il  ajouta  qu'il  remettait  avec  la  plus 
entière  confiance,  son  sort  entre  les  mains  des  braves 
électeurs  du  comté  de  Bellemarie,  qui  ne  s'en  laisse- 
raient pas  imposer  par  l'attitude  dévote  et  les  gestes 
scandalisés  du  trop  fameux  comédien  chargé  de  la 
direction  de  la  lutte  sans  merci  qu'on  avait  décidé  de 
lui  faire. 

L'orateur  fut  chaleureusement  applaudi.  L'assem- 
blée était  conquise.  Vaillant  venait  de  remporter  un 
nouveau  triomphe. 

On  voulait  entendre  le  candidat  du  comté.  Parce 
qu'un  candidat  muet,  dans  la  province  de  Québec,  ça 
ne  s'est  jamais  vu.  Il  faut  dire  quelque  chose,  n'iiu: 
porte  quoi,  des  bêtises.  Boniface  Sarrasin  ne  connais- 
sait que  le  commerce  de  la  volaille,  il  en  parla.  Mais 
un  farceur,  dans  l'assemblée,  l'apostropha  : 

—  Parle  donc  politiqire,  gros  pansu  ! 

Cette  interruption  détermina  l'orateur  à  résumer 
son  programme  politique  en  quelques  paroles  bien 
senties.  11  s'écria  : 

—  Messieurs,  c'est  un  homme  comme  vous  autres, 
qui  s'présente  aujourd'hui,  un  homme  qui  a  élevé  des 
cochons  comme  vous  autres.  J'sus  contre  l'instruction 
publique.  Y'a  trop  d'gens  instruits,  c'est  pour  ça  qu'le 
foin  s'vend  pas  plus  cher.  Si  vous  m'élisez,  j'voterai 
te  jours  pour  les  bonnes  mesures. 

Paul  ^lirot,  ol)ligé  de  répondre  à  cet  éloquent  dis- 
cours, voyant  tout  le  monde  en  belle  humeur,  continua 
la  plaisanterie.  Il  dit  qu'il  n'avait  pas  l'intention  de 
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demander  au  nommé  Sarrasin  combien  il  avait  élevé 
de  cochons  au  cours  de  sa  brillante  carrière,  pas  plus 
que  de  mettre  en  doute  sa  compétence  dans  la  direc- 
tion d'une  basse-cour,  parce  que  cela  n'avait  aucun 
rapport  avec  les  devoirs  d'un  député,  collaborant  à 
l'administration  des  affaires  publiques  et  à  la  confec- 
tion des  lois.  Puis,  il  s'appliqua  à  démontrer  plaisam- 
ment à  ses  auditeurs  ce  qui  arriverait  s'ils  élisaient 
cet  homme  aussi  ignorant  que  piètre  orateur.  La 
Chambre  était  déjà  trop  encombrée  de  ces  nullités  ne 
sachant  remplir  leur  sièoe  qu'en  s'asseyant  dessus, 
sans  jamais  desserrer  les  lèvres  tout  le  temps  que  du- 
rait la  session.  On  citait,  entre  autres,  le  fameux  Pru- 
dent Poirier,  le  député  de  la  division  Sainte-Cuné- 
gonde,  qui,  au  cours  du  dernier  Parlement,  n'avait 
jamais  ouvert  la  bouche  que  pour  dire  à  son  voisin, 
un  irlandais:  Corne  hâve  a  drink!  C'est  ce  même 
député  qui  répondait  un  jour  à  un  de  ses  électeurs 
menacé  de  cour  d'assises,  que  le  grand  jury  pouvait 
rendre  un  verdict  de  quatre  manières  différentes: 
True  Bill,  Xo  Bill,  Buffalo  Bill  et  Automo  Bill.  C'est 
d'une  façon  aussi  stupide  que  répondrait  le  gros  Bo- 
niface,  si  on  lui  demandait  un  renseignement  dans 
un  cas  seml)lable.  Et,  comment  supposer  qu'un  Sarra- 
sin ou  un  Poirier,  le  premier  bon  tout  au  plus  pour  la 
galette^  le  second  excellent  pour  les  poires,  puisse 
toujours  voter  en  faveur  des  bonnes  mesures,  puisque 
ni  l'un  ni  l'autre  n'était  en  état  de  comprendre  les  pro- 
jets de  loi  soumis  à  la  Chambre.  De  tels  députés  sont 
non  seulement  inutiles,  mais  deviennent  quelquefois 
dangereux.  Et  il  en  donna  un  exemple  des  plus  ré- 
cents. Le  vertueux  conseiller  législatif  dont  vous 
avez  admiré  comme  moi  la  piété,  il  y  a  un  instant, 
dit-il,  lorsqu'il  était  ministre,  ressemblait  quelque  peu 
à  ces  dévotes  confondant — oh  !  bien  involontairement 
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—  leur  amour  de  Dieu  avec  l'amour  humain,  c'est-à- 
dire  que  sa  main  droite,  toujours  levée  vers  le  ciel, 
s'efforçait  d'ignorer  ce  que  faisait  sa  main  gauche, 
abaissée  derrière  son  dos  et  recevant  des  gratifica- 
tions pour  ses  complaisances.  Or,  une  puissante  com- 
pagnie de  Montréal  avait  chargé  l'honorable  Trous- 
sebelle,  non  sans  lui  avoir  mis  quelque  chose  dans 
la  main  gauche,  de  crmbattre  devant  la  législature  un 
projet  de  loi  présenté  par  une  compagnie  rivale  pour 
obtenir  certains  privilèges,  établissant  ainsi  une  con- 
currence ôquiîable  dont  le  public,  en  général,  et  la 
classe  ouvrière,  en  particulier,  devaient  profiter.  Pru- 
dent Poirier,  car  c'est  encore  du  député  de  Sainte- 
Cunégonde  qu'il  s'agit,  quand  le  projet  de  loi  vint 
devant  la  Chambre,  ne  prêta  qu'une  attention  fort 
distraite  au  débat  qui  s'en  suivit,  n'y  comprenant  rien 
du  tout.  Ce  n'est  que  lorsque  le  ministre  vendu  s'écria, 
avec  un  beau  geste  d'indignation:  "  C'est  une  épée  dé 
Damoclès  que  l'on  veut  suspendre  au-dessus  de  nos 
têtes  ",  que  le  Poirier  fut  brusquement  secoué  de  sa 
somnolence  habituelle.  Le  sentiment  de  la  conserva- 
tion lui  donna  du  courage,  et  regardant  les  statues 
symboliques  dominant  l'enceinte  parlementaire,-  il 
dit,  d'une  voix  mal  assurée  :  Monsieur  le  ministre  a 
raison,  il  ne  faut  pas  donner  d'épée  aux  dames  en 
glaise  suspendues  sur  nos  têtes."  Ce  fut  un  succès, 
toute  la  chambre  éclata  de  rire.  Mais  Prudent  Poirier, 
représentant  une  division  essentiellement  ouvrière, 
vota  contre  l'intérêt  de  ses  électeurs. 

De  tous  côtés,  on  cria:  Hourrah  pour  la  dame  en 
glaise! — Hourrah  pour  le  pHit  Mirot! — Hourrah  pour 
notre  député! 

L'honorable  Troussebelle  s'était  réservé  dix  mi- 
nutes de  réplique,  mais  il  lui  fut  impossible  de  se 
faire  entendre.  On  l'appela  rr})du  et  il  dut  se  retirer 
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sons  le.s  huées  de  la  foule. 

La  campagne  électorale  débutait  bien.  Dans  les 
autres  paroisses  du  comté,  l'honorable  Vaillant  et  ses 
amis  conserTèrent  l'avantage  sur  leurs  adversaires. 
Mais  le  jour  de  l'appel  nominal  des  candidats  à  Saint- 
Innocent,  chef-lieu  du  comté,  il  se  fit  un  revirement 
d'opinion.  Les  professeurs  du  collège  où  Jacques  et 
Paul  avaient  fait  leurs  études,  s'étaient  déclarés  ou- 
vertement contre  l'ancien  ministre  des  Terres  de  la 
Couronne,  le  considérant  comme  un  ennemi  de  leur 
maison  d'éducation.  De  plus,  la  veille,  qui  était  un  / 
dinianr-he,  plusieurs  curés  des  paroisses  dii  comté  de 
Bellemarie,  du  haut  de  la  chaire,  avaient  parlé  des 
œuvres  abominables  des  impies  pervertissant  la 
vieille  Europe,  et  prédit  des  malheurs  incalculables 
pour  le  Canada  si  les  fidèles  aveuglés,  dédaignant  les 
conseils  de  leurs  sages  pasteurs,  votaient  en  faveur 
d'hommes  perfides  dissimulant  sous  de  prétendues 
idées  de  liberté  et  de  progrès,  leur  haine  contre  l'E- 
glise et  ses  institutions  gardiennes  de  la  foi  et  des 
traditions  nationales  des  canadiens-français.  Ces  hom- 
mes ne  ijouvaient  être 
que  les  émissaires  de 
puissances  sataniques 
rêvant  d'enserrer  dans 
leurs  griffes  immondes 
les  descendants  des  hé- 
ros de  la  Nouvelle 
France,  pour  les  plon- 
ger dans  un  océan  de 
feu  où  il  n'y  aurait  que 
pleurs  et  grincements 
de  dents  durant  toute 
l'éternité.  L'allusion  é- 
tait  claire,  personne  ne 
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s'y  trompa.  Les  âmes  soumises  et  craignant  l'enfer, 
qui  étaient  pour  Vaillant,  se  tournèrent  contre  lui. 
),Ceux   qui   manifestèrent    quelque   hésitation,    furent 
vite  circonvenus  par  leurs  pieuses  épouses. 

L'honorable  Troussebelle  et  ses  amis  sûrs  qu'ils 
étaient  maintenant  les  plus  forts,  ne  mirent  plus 
de  bornes  à  leur  fureur  contre  l'ancien  député 
du  comté,  dont  ils  voulaient  empêcher  la  réélection. 
Le  docteur  Montretout  était  arrivé  de  la  veille  à 
Saint-Innocent,  chargé  de  munitions  de  guerre,  c'est- 
à-dire  de  dollars  puisés  dans  la  caisse  électorale  m7se 
à  la  dispo.sition  des  amis  de  la  bonne  cause.  Durant  les 
derniers  huit  jours  au  cours  desquels  devait  se  déci- 
der le  sort  des  candidats,  il  avait  reçu  instruction  de 
corrompre  tous  ceux  qui  se  montraient  indécis  dans 
leur  choLx,  sur  la  clôture,  selon  le  terme  consacré.  So- 
lyme  Lafarce,  toujours  en  grande  faveur  au  Populiste, 
l'accompagnait,  ainsi  qu'Antoine  Débouté,  embauché 
par  UEteir/noir^  après  avoir  eu  maille  à  partir  avec 
Jean-Baptiste  Latrimouille,  à  cause  de  son  incurable 
paresse.  La  coliqu3  constante  dont  souffrait  Débouté, 
ennemie  irrédtictible  de  son  esprit  juridiqtie,  le  ren- 
dait presque  inoffensif.  Mais  il  n'en  était  pas  ainsi  de 
Lafarce,  cherchant  sans  cesse  la  sensation  et  le  scan- 
dale. 

Dans  la  division  Saint-Jean-Baptiste,  à  Montréal, 
l'amant  de  cœur  de  la  planturetise  May,  avait  pré- 
paré des  coups  pendables  contre  la  candidature  de 
Marcel  Le1)on.  C'est  lui,  par  exemple,  qui  eut  l'idée 
d'expédier  à  tous  les  électeurs  de  la  division  un  nu- 
méro de  La  Fleur  de  Lys^  dans  lequel  Pierre  Ledoux 
fulminait  contre  la  franc-maçonnerie,  après  avoir 
écrit  au  bas  de  l'article,  au  crayon  bleu,  le  nom  de 
l'ancien  rédacteur  en  chef  du  Populiste^  avec  cette 
Bote  explicative:  On  dit  qu'il  en  est.  IjQS  cabaleurs 
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réactiounaiies,  et  surtout  Les  Paladins  de  la  Pro- 
vince de  Québec^  prenant  une  part  active  dans  cette 
élection,  s'étaient  emparés  de  la  chose  et,  par  ce 
moyen,  faisaient  une  lâche  cabale  en  faveur  de 
leur  vénérable  ami  le  notaire  Pardevant,  payant 
des  messes  dans  toutes  les  églises  pour  le  succès  de 
sa  candidature. 

Paul  Mirot  se  douta  tout  de  suite,  en  apercevant 
Lafarce  dans  la  foule,  qu'il  n'était  pas  venu  pour 
rien  à  Saint-Innocent.  Il  lui  fallait  à  tout  prix  un 
compte-rendu  sensationnel  de  l'assemblée  de  l'après- 
midi.  Les  événements,  qu'il  aida  autant  qu'il  put,  le 
servirent  à  souhait. 

Après  la  proclamation  des  candidats  mis  en  nomi- 
nation par  l'ofâcier-rapporteur,  à  deux  heures  préci- 
ses, l'assemblée  commença.  L'honorable  Vaillant,  d'a- 
près les  conventions  acceptées  de  part  et  d'autre,  de- 
vait parler  le  premier,  ce  jour-là.  La  noblesse  de  son 
maintien,  sa  parole  sincère  et  éloquente  en  imposè- 
rent quand  même  à  la  foule  qui  lui  était  en  majorité 
hostile.  Quand  il  se  retira  après  avoir  annoncé  qu'il 
se  réservait  le  privilège  de  répondre  aux  attaques  de 
ses,  adversaires  lorsqu'il'  les  aurait  entendus,  des 
applaudissements  assez  nombreux  soulignèrent  ses 
dernières  paroles- 

L'honorable  conseiller  législatif,  comme  d'habitude, 
pontifia  et  rappela  les  enseignements  de  l'Eglise,  les 
encycliques  du  Souverain  Pontife  sur  les  idées  mo- 
dernes. Il  noircit  autant  qu'il  put  le  caractère  de 
Vaillant  et  lui  attribua  des  projets  diaboliques.  C'é- 
tait un  socialiste,  sinon  un  anarchiste,  n'osant  encore 
montrer  ses  couleurs.  Ce  qu'il  ne  disait  pas,  cet  hom- 
me le  pensait.  Gare  aux  électeurs  s'ils  ne  voulaient  su- 
bir le  joug  du  protestantisme  et  de  l'Angleterre.  Et  le 
bon  apôtre,  qui  ricanait  dans  les  poils  rares  de  sa 
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barbe  décolorée,  termina  sa  harangue  en  conseillant 
à  ses  auditeurs  d'aller  demander  au  Pape  ce  qu'il 
pensait  de  l'ancien  directeur  du  Flamheau,  ce  vieil- 
lard auguste  que  cet  homme  néfaste,  qui  sollicitait 
de  nouveau  leurs  suffrages,  avait  fait  tant  de  fois 
pleurer. 

Tout  le  monde  trembla  d'épouvante. 

Lorsque  Paul  Mirot,  répondant  au  boniment  inva- 
riable de  Boniface  Sarrasin  voulut,  comme  dans  les 
assemblées  précédentes,  amuser  le  public  au  dépec«? 
du  candidat  des  bonnes  mesures,  il  ne  rencontra  que 
de  la  froideur  au  lieu  de  récolter  des  applaudisse- 
ments. Toutes  les  figures  demeuraient  graves^  et  in- 
quiètes. 

Les  amis  du  candidat  Sarrasin  avaient  réservé  au 
docteur  Montretout  le  côté  malpropre  de  la  discus- 
sion. Il  s'acquitta  consciencieusement  de  cette  tâche. 
De  l'honorable  Vaillant,  dont  la  vie  privée  était  inat- 
taquable, ne  pouvant  rien  dire,  il  s'en  prit  à  sa  fa- 
mille. Il  parla  d'abord  de  son  fils,  qui  avait  épousé 
une  américaine  dévergondée,  une  protestante  sans 
pudeur,  dont  l'oncle  millionnaire  faisait  une  vie 
scandaleuse  à  Xew-York.  Puis  il  fit  allusion  à  Si- 
mone, nièce  de  l'ancien  ministre,  prétendant  que 
de  mauvais  bruits  couraient  sur  son  compte,  bruits 
auxquels  n'était  pas  étranger  le  jeune  journaliste, 
saîis  expérience  et  sans  cervelle,  qui  combattait  pour 
Vaillant,  et  qu'on  venait  d'entendre  insulter  tous  les 
braves  citoyens  de  Saint-Innocent,  en  essayant  de 
ridiculiser  l'un  des  leurs  dans  la  personne  de  Boni- 
face  Sarrasin,  le  futur  député  du  comté  de  Bellemarie. 

Mirot,  au  comble  de  l'indignation,  interrompit 
l'orateur  en  lui  criant:  Taisez-vous,  mhérahle  cocu! 

Des  partisans  de  Vaillant,  dans  la  foule,  répétè- 
rent :  Cocu  ! .  . .   Cocu  ! 
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Sans  se  déconcerter,  tellement  il  en  avait  l'habi- 
tude, Montretout  répliqua  : 

—  Oui,  messieurs,  je  suis  cocu,  et  je  le  sais  depuis 
longtemps.  La  différence  qu'il  y  a  entre  moi  et  ceux 
qui  crient  si  fort,  c'est  qu'ils  le  sont,  eux  aussi,  et  ne 
le  savent  pas. 

Pendant  l'altercation  qui  s'en  suivit,  Solyme  La- 
farce,  rédigeant  ses  notes  sur  l'estrade  des  orateurs, 
s'éclipsa. 

Lorsque  le  calme  se  fut  rétabli,  l'honorable  Vaillant 
voulut  qualifier  comme  elle  le  méritait  la  conduite 
du  docteur  Montretout.  Mais  juste  à  ce  moment,  on 
vit  s'avancer,  en  face  de  l'estrade,  un  cultivateur  Te- 
nant en  laisse  un  veau  du  printemps  sur  le  dos  duquel 
on  avait  écrit  au  pinceau  trempé  de  goudron:  Taillant 
traître  à  sa  race.  La  foule  stupide  et  méchante  à  ses 
heures,  surtout  lorsqu'on  exploite  grossièrement  ses 
préjugés,  éclata  en  bravos.  Le  grand  tribun  populaire, 
l'homme  qui  avait  sacrifié  ses  plus  chers  intérêts 
pour  traviiler  au  développement  intellectuel  de  ses 
compatriotes  et  améliorer  leur  condition  matérielle, 
pâlit  sous  l'insulte  et  se  roidissant  contre  le  dégoût 
qui  lui  montait  aux  lèvres,  essaya  de  parler.  Ce  fut 
en  vain.  A  chaque  fois  qu'il  ouvrait  la  bouche,  quel- 
qu'un tirait  la  queue  du  veau  qui  se  mettait  à  braire 
lamentablement.  A  la  fin,  des  protestations  s'élevè- 
rent, des  coups  de  poings  s'échangèrent  autour  du 

veau  et  une  mêlée  géné- 
rale s'ensuivit.  Solyme 
Lafarce  remontait  sur 
l'estrade,  radieux,  pour 
jouir  du  spectacle  qu'il 
avait  sournoisement 
préparé,  quand  il  se 
"~  trouva  face  à  face  avec 
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Paul  Mirot  qui  lui  sauta  à  la  gorge  en  lui  criant,  la 
voix  tremblante  de  colère  :  C^est  toi,  ivrogne,  vil  sou- 
teneur^  qui  a  fait  cela! .  . .  Et  à  plusieurs  reprises  il 
le  souffleta  en  pleine  figure.  Le  reporter  du  Populiste 
se  débattit,  essaya  d'appeler  au  secours,  mais  son  ad- 
versaire le  saisit  à  bras-le-corps  et  l'envoya  rouler 
dan    la  poussière. 

Le  soir,  on  envisagea  froidement  la  situation  :  elle 
n'était  pas  rose.  L'honorable  Vaillant,  profondément 
affecté  par  les  événements  de  l'après-midi,  ne  conser- 
vait qui  peu  d'espoir  dans  le  résultat  final  de  la  lutte. 
Il  est  vrai  qu'il  pouvait  compter  sur  le  ferme  appui  de 
la  majorité  des  électeurs  de  quelques  paroisses,  telles 
que  Mamelmont,  mais  dans  les  autres  paroisses  il  eut 
fallu  beaucoup  d'argent  pour  contrebalancer  l'effet 
des  sermons  du  dimanche  et  de  la  corruption  des  cons- 
ciences par  le  docteur  Montretout,  qui  achetait  les 
votes  à  n'importe  quel  prix.  C'était,  dii  reste,  une 
manœuvre  à  laquelle  l'ancien  ministre  n'avait  jamais 
voulu  se  prêter. 

Toute  la  méprisable  et  nombreuse  catégorie  d'élec- 
teurs pour  qui  le  mot  élection  veut  dire  bombance  et 
argent,  voyant  que  la  lutte  était  chaude,  s'en  réjouiv 
sait.  Aux  élections  précédentes,  ces  individtis  que 
les  anglais  qualifient  de  l'épitliète  méprisante  de 
suckers,  n'avaient  pas  eu  de  chance  :  la  popularité  de 
Vaillant  était  trop  grande  et,  partant,  la  lutte  trop 
inégale  entre  Itii  et  ses  adversaires  pour  que  l'on  en 
puisse  tirer  grand  profit.  Aussi  se  promettait-on  de 
se  rattraper,  le  cas  échéant.  C'était  le  moment  d'agir 
et  dans  la  soirée,  à  l'hôtel  où  se  retiraient  l'ancien 
député  du  comté  et  son  jeune  ami,  tous  les  individus 
louches  se  présentèrent  et  demandèrent  à  parler  à 
leur  candidat.  Totis  protestèrent  de  leur  dévouement 
et  lui  offrirent  leurs  services.  Ils  ne  demandaient  rien 
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pour  eux.  Au  contraire,  ils  étaient  prêts  à  s'imposer 
les  plus  grands  sacrifices  pour  battre  cet  imbécile  de 
Sarrasin.  Mais  il  y  avait  des  petites  dépenses  à  faire 
pour  Forganisation,  et  l'on  rencontrait  des  électeurs 
hen  exigeants.  C'était  honteux  de  se  faire  paver  pour 
voter,  mais  y  comprenaient  pas  ça.  L'un,  conseiller 
municipal,  avec  cinquante  dollars,  pouvait  contrôler 
cinquante  votes.  Un  autre  connaissait  un  brave 
homme  qui  demandait  vingt-cinq  dollars,  juste  la 
somme  dont  il  avait  besoin  pour  payer  un  billet  ve- 
nant échu  à  la  Toussaint,  en  échange  de  son  vote,  de 
ceux  de  ses  cinq  fils  et  d'un  neveu  qui  restait  à  la 
maison.  D'autres  s'offrirent  sans  détour,  comme  caba- 
leurs  de  première  force,  connaissant  toutes  les  roue- 
ries du  métier,  prêts  à  tout  faire,  même  à  se  parjurer 
au  besoin.  Tout  ce  qu'ils  demandaient,  c'était  une 
petite  reconnaissance,  comme  qui  dirait  dix,  quinze, 
vingt-cinq  ou  cinquante  dollars,  et  puis  de  l'argent 
pour  acheter  quelques  gallons  de  ichisky.  Car  il  faut 
payer  la  traite  aux  électeurs  qui  viennent  au  comité, 
pour  les  attirer  en  plus  grand  nombre  chaque  soir. 
C'est  là  que  se  fait  le  bon  travail.  Il  s'en  trouva  de 
plus  cupides,  qui  ne  pouvaient  se  déranger  à  moins  de 
cent  dollars. 

L'honorable  Vaillant  les  congédia  tous  en  leur  di- 
sant qu'il  y  verrait,  qu'il  n'avait  pas  encore  prévu 
ces  complications.  Mais  quand  le  dernier  de  ces  écu- 
meurs  d'élection  fut  parti,  il  respira  plus  à  l'aise,  dé- 
barrassé de  la  présence  de  ces  tristes  individus.  Il 
dit  îi  ^lirot,  qui  l'interrogeait  du  regard  : 

—  Ces  gens-là,  malgré  toutes  leurs  protestations  de 
dévouement,  seront  bientôt  chez  Sarrasin,  lui  offrant 
leurs  services  aux  mêmes  conditions,  puis  au  rabais  si 
le  commerçant  de  volailles  refuse  de  se  laisser  trom- 
per sur  la  valeur  de  la  marchandise. 
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La  soirée,  qui  fut  plutôt  triste,  se  termina  i^ar  la 
lecture  des  journaux.  Les  nouvelles  de  la  division 
Saint-Jean-Baptiste,  la  plus  arriérée  de  Montréal^ 
étaient  mauvaises.  Le  notaire  Pardevant  communiait 
tous  les  matins,  et  le  public  se  rassemblait  devant  la 
porte  de  l'église  pour  le  voir  sortir,  son  livre  de  messe 
à  la  main.  Il  avait  acquis  une  grande  réputation  de 
sainteté.  Sa  photographie,  qu'il  distribuait  dans  les 
familles,  étaic  placée  entre  les  statues  de  Saint-Jo- 
seph et  de  la  Vierge  Marie.  Et  partout  où  son  adver- 
saire, Marcel  Lebon,  se  montrait,  les  jeunes  Paladins 
de  la  Province  de  Quéhec,  fidèles  à  leur  mission  de 
tout  régénérer  dans  le  Christ,  par  la  calomnie  et  la 
violence,  l'accablaient  d'injures,  le  traitaient  de  man- 
geur de  prêtres,  l'accusaient  d'être  l'instrument  de 
Vaillant  le  renégat.  Et  ceux-là  même  qui  répudiaient 
ces  procédés  malhonnêtes,  qui  ne  croyaient  pas  un  mot 
des  accusations  portées  contre  lui,  hurlaient  avec  les 
autres  pour  ne  pas  être  remarqués,  de  crainte  de  s'at- 
tirer des  ennuis.  L'épicier  tenait  à  vendre  son  fromage 
moisi,  le  marchand  de  nouveautés  à  trouver  des  ache- 
teuses  pour  ses  corsets  doublés  de  satin,  ses  bas  ajou- 
rés et  ses  pantalons  à  garnitures  de  dentelles;  et, 
ainsi  de  suite,  jusqu'au  médecin  du  quartier  qui  se 
plongeait  prudemment  dans  l'étude  d'ouvrages  de  pa- 
thologie qu'il  n'avait  pas  consultés  depuis  des  années. 

Quant  au  mutualiste  Charbonneau,  dans  la  division 
Sainte-Cunégonde,  il  fouaillait  d'importance  Pru- 
dent Poirier,  dévoilant  au  grand  jour  tous  les  méfaits 
de  l'industriel  vcii-f/akint.  Devant  des  auditoires  ou- 
vriers, il  démontrait  que  cet  homme  n'était  qu'un  vil 
exploiteur  de  la  misère  humaine,  encaissant  des  béné- 
fices exorbitants  et  payant  des  salaires  de  famine 
à  ses  employés.  Il  l'accusait  partout  d'avoir,  à  la  sug- 
gestion de  Troussebelle,  voté  contre  l'intérêt   de  la 
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classe  ouvrière  à  la  Chambre,  en  s'opposant  à  l'octroi 
de  privilèges  à  une  compagnie  concurrente  d'un  mo- 
nopole dont  tout  le  monde  avait  à  souffrir.  Dans  cette 
division,  plus  avancée  que  celle  de  Saint-Jean-Bap- 
tiste, les  Faladuis  de  la  Province  de  Québec  essayè- 
rent, à  plusieurs  reprises,  de  se  faufiler  pour  com- 
battre la  condidature  de  Charbonneau,  mais  ils  fu- 
rent à  chaque  tentative  hués  et  obligés  de  fuir  devant 
la  foule  indignée  et  menaçante.  Le  candidat  ouvrier, 
disaient  les  journaux,  même  Le  Populiste,  avait  de 
grandes  chances  de  succès.  Ses  amis  prétendaient 
qu'il  ])attrait  son    adversaire  par  une  forte  majorité. 

L'honorable  Vaillant,  en  rejetant  le  journal  qu'il 
venait  de  parcourir,  dit  à  Mirot  : 

—  Si  je  suis  défait,  voilà  Thonime  qui  appuiera 
devant  la  Chambre,  les  réformes  que  j'ai  proposées. 
Ce  sont  les  classes  ouvrières  qui  nous  sauveront  en 
forçant  le  gouvernement  à  donner  au  peuple  plus  de 
liberté  et   plus  d'instruction. 

Durant  la  semaine  j^récédant  le  scrutin,  les  candi- 
dats parcoururent  les  différentes  paroisses  du  comté 
de  Bellemarie,  et  Vaillant  et  ses  amis  T'emportèrent 
quelques  succès.  Une  l'éaction  s'était  faite  après  l'as- 
semblée de  Saint-Innocent  et  les  électeurs,  un  mo- 
ment ébranlés  dans  leurs  convictions,  se  ralliaient 
autour  de  la  candidature  de  leur  ancien  député.  Les 
derniers  jours  de  la  bataille  furent  consacrés  à  l'or- 
ganisation. L'ancien  ministre  visita  ses  comités  et  fut 
accueilli  partout  avec  enthousiasme.  Cependant,  cer- 
taines figures  connues  manquaient  ici  et  là,  gagnées 
par  Targent  et  le  ?r/r/.s7v//  que  l'on  distribuait  généreu- 
sement dans  les  comités  de  l'adversaire. 

La  veille  de  l'ouverture  des  bureaux  de  votation, 
un  numéro  spécial  du  Dimanche  parut  à  plusieurs 
milliers  d'oxemplaii-es,  nui  furent  distribués  dans  le 
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comté  de  Bellemarie,  les  divisions  Saint-Jean-Bap- 
tiste  et  Sainte-Cunégonde.  Ce  vaillant  petit  journal 
qui  avait  soutenu  habilement  la  lutte,  sous  la  direc- 
tion de  Jacques  Vaillant  et  de  Modeste  Leblanc, 
contre  les  journaux  hostiles  aux  candidats  réformis- 
tes, résumait  la  politique  proclamée  jjar  ces  hommes 
de  progrès  et  réduisait  à  néant  les  accusations  por- 
tées contre  eux  par  leurs  adversaires. 

Ce  journal  fut  dénoncé  fjar  les  réactionnaires,  aux 
portes  des  églises,  et  des  exemplaires  du  Dimanche 
furent  déchirés  par  centaines  et  traînés  dans  la  boue, 
sous  les  pieds  de  ceux  qui  voulaient  passer  pour  être 
plus  fervents  que  les  autres. 

Tous  ceux  qui  ont  pris  une  part  active  aux  élections 
savent  que  durant  la  nuit  précédant  le  scrutin  les 
cabaleurs  sont  sur  pieds  et  que  c'est  souven^  cette 
nuit-là  que  se  décide  le  sort  des  candidats.  On  va  de 
maison  en  maison  réveiller  les  électeurs  susceptibles 
d'être  influencés  par  des  promesses,  de  l'argent  ou 
quelque  bonne  bouteille.  Il  y  en  a  qui  se  vendent  et  se 
revendent  deux  ou  trois  fois  entre  minuit  et  cinq  heu- 
res du  matin.  Pour  éviter,  autant  que  possible,  les 
poursuites  en  invalidation,  on  emploie  toutes  sortes 
de  moyens  détournés  de  corruption.  A  la  campagne,  on 
achète,  par  exemple,  des  œufs  à  cinq  dollars  la  dou- 
zaine, un  coq  se  paye  dix  dollars  et  un  cochon  maigre 
vingt-cinq  dollars.  A  la  ville,  on  achète  autre  chose: 
il  y  a  des  femmes  si  coquettes  et  des  hommes  qui  ont 
toujours  quelque  bibelot  à  vendre,  quelque  pièce  à 
louer. 

Le  lundi,  dix-huit  septembre,  dès  neuf  heures  du 
matin,  tous  les  bureaux  de  votation  furent  assiégés  d'é- 
lecteurs anxieux  de  jeter  le  plus  tôt  possible,  dans 
l'urne  électorale,  le  bulletin  marqué  d'une  croix  en 
faveur  du  candidat  choisi  par  chacun  d'eux,  selon 
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ses  convictions,  par  influence  indue  ou  cupidité.  Dans 
les  villes  on  remplaça  les  morts  et  les  absents  dont 
les  noms  étaient  inscrits  sur  les  listes,  par  des  indivi- 
dus que  l'on  payait  de  deux  à  cinq  dollars  le  vote.  A 
la  campagne,  où  ces  procédés  étaient  par  trop  dan- 
gereux, les  représentants  des  candidats  connaissant 
tous  les  voteurs  dans  chaque  bureau  de  votation,  on 
employa  d'autres  moyens  pour  violer  la  loi.  Des  bul- 
letins de  vote  furent  subtilisés,  des  illettrés  furent 
trompés  au  point  de  voter  à  l'encontre  de  leurs  opi- 
nions. Au  bureau  de  votation  du  village  de  Mamel- 
mont,  où  le  candidat  Sarrasin  ne  pouvait  compter 
sur  un  seul  vote,  on  fit  assermenter  durant  les  deux 
heures  précédant  la  clôture  du  scrutin,  c'est-à-dire 
entre  trois  et  cinq  heures,  tous  ceux  qui  se  présen- 
tèrent, de  sorte  que,  vu  la  longueur  des  formalités  à 
remplir,  plusieurs  citoyens  obligés  d'attendre  leur 
tour  pour  voter,  furent  privés  de  leurs  droits  d'élec- 
teurs. 

Par  toute  la  province,  les  procédés  les  plus  malhon- 
nêtes furent  employés,  la  corruption  la  plus  effrénée 
régna  au  cours  de  ces  élections  générales  auxquelles 
le  parti  réactionnaire  était  préparé  de  longue  date, 
soutenu  par  les  fédérations  de  sociétés  religieuses  et 
soi-disant  patriotiques,  y  compris  les  Paladins  de  la 
Province  de  Québec,  association  dans  laquelle  on  avait 
enrôlé  une  multitude  de  jeunes  gens. 

A  sept  heures  du  soir,  la  foule  se  pressait  devant  le 
bureau  de  télégraphe  de  la  petite  gare  du  village  de 
Saint-Innocent,  et  devant  le  bureau  de  téléphone  situé 
à  quelques  pas  de  la  gare,  pour  apprendre  le  résultat 
des  élections.  Les  messages  télégraphiques  et  télé- 
phoniques étaient  apportés  au  comité  de  l'honorable 
Vaillant  aussitôt  qu'ils  arrivaient.  C'était  Paul  Mirot 
qui  recevait  ces  messages  et  les  communiquait  ensuite 
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aux  amis,  de  moins  eu  moins  nombreux  dans  la  salie, 
après  chaque  mauvaise  nouvelle  re^'ue.  A  sept  heures 
et  demie,  lorsqu'on  eut  le  résultat  du  vote  dans  toutes 
les  paroisses  du  comté.  Vaillant  et  Mirot  restèrent 
seuls  avec  un  jeune  homme  du  village  qui  agissait, 
depuis  le  commencement  de  la  lutte,  comme  secrétaire 
du  comité  de  Saint-Innocent.  Ce  résultat  était  acca- 
blant. Boniface  Sarrasin,  commerçant  de  volailles, 
complètement  détraqué  depuis  la  retraite  prêchée  par 
les  Pères  du  Bcilc))ipt<ur  dans  sa  paroisse,  battait 
son  adversaire,  ancien  ministre,  par  une  majorité  de 
plus  de  cinq  cents  voix.  ]j' honorable  Vaillant  avait 
prévu  la  défaite,  mais  il  ne  s'attendait  pas  à  un  écra- 
sement. Aussi,  eut-il  une  seconde  de  défaillance  mo- 
rnlp.  Une  larme  brilla  dans  son  regard  clair,  et  ten- 
dant la  main  à  son  lieutenant  fidèle,  il  lui  dit  : 

—  Mon  jeune  ami,  je  suis  bien  malheureux  ! 

Il  resta  à  son  poste,  cependant,  pour  attendre  les 
dépêf^ies  donnant  le  résultat  des  élections  dans  toute 
la  province.  Ce  furent  les  nouvelles  de  Montréal  que 
le  télégraphe  apporta  les  premières.  Dans  la  division 
Saint  Jean-Baptiste,  le  notaire  P^rdevant  triomphait 
avec  une  majorité  de  plus  de  mille  voix.  La  défaite 
de  Marcel  Lebon  était  encore  moins  humiliante  que 
celle  de  Prudent  Poirier,  défait  par  le  mutualiste 
Charbonneau,  dans  la  division  Sainte-Cunégonde,  qui 
avait  donné  une  majorité  de  deux  mille  huit  cents 
voix  au  candidat  ouvrier.  Cette  nouvelle  fut  une  con- 
solation pour  le  vaincu  de  Bellemarie.  Au  moins,  un 
sur  trois  triomphait.  A  onze  heures,  le  résultat  final 
était  connu.  La  prédiction  de  l'ancien  ministre  des 
Terres  de  la  Couronne  s'était  réalisée  aux  trois  quarts. 
Le  gouvernement  se  maintenait  au  pouvoir,  mais  seu- 
lement avec  une  majorité  de  quelques  sièges.  Le  re- 
comptage des  bulletins,  les  demandes  en  invalidation 
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à  prévoir,  la  défec- 
tion de  quelques 
députés  passant  à 
l'ennemi  pouvaient 
déterminer,  d'un 
moment  à  l'autre,  la  chutè~ 
du  ministère. 

Lorsque  le  candidat  défait, 
accompajïné  de  ]\[irot  et  du  secrétaire  du  comité  Vail- 
lant, sortit  de  la  salle  pour  se  rendre  à  son  hôtel,  la 
foule  entourait  la  demeure  de  Boniface  Sarrasin, 
décorée  de  lanternes  en  papier  rose,  et  acclamait  en 
core  le  vainqueur  de  la  journée.  Les  amis  mêmes  de 
Vaillant,  ceux  qui  l'avaient  suivi  jusqu'à  la  fin,  n'é- 
taient pas  les  moins  ardents  à  manifester  leur  joie 
au  nouveau  député.  La  lutte  terminée,  tout  le  monde 
prétendait  avoir  voté  pour  la  candidat  victorieux 
dont  le  front  imbécile  s'auréolait  de  gloire. 

Dev^nt  ce  spectacle,  l'ancien  ministre  retrouva 
son  énergie.  Saisissant  le  bras  du  journaliste,  d'une 
voix  presque  calme,  il  lui  expliqua: 

—  Je  ne  pouvais  vaincre  Troussebelle  et  ses  acoly- 
tes, car  j'avais  contre  moi  VIgnorance,  la  Sottise  et 
la  Lâcheté,    les  trois    plus  redoutables    ennemis  du 
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genre  humain.  Il  y  a  près  de  deux  mille  ans  le  Chrisrt, 
le  premier  des  philosophes  humanitaires,  fut  trahi 
et  vendu  par  ses  apôtres,  abandonné  de  ses  disciples 
et  crucifié  par  son  peuple  qu'il  voulait  éclairer.  De- 
puis ces  temps  anciens,  le  monde  a  subi  l'influence 
néfaste  des  Pharisiens  et  des  Judas.  Espérons  qu'un 
jour  leur  règne  prendra  fin.  Car  il  ne  faut  pas  se 
décourager,  et  surtout  ne  jamais  abandonner  la  lutte. 
Les  semeurs  d'idées  préparent  l'avenir  aux  généra- 
tions futures.  S'ils  recueillent  souvent  la  haine  et 
la  trahison  en  récompense  de  leurs  peines,  ils  ont 
au  moins  la  satisfaction,  quand  la  mort  arrive,  d'a- 
voir développé  en  eux  la  vie  dans  toute  sa  plénitude, 
en  pensant,  travaillant,  aimant  et  souffrant.  C'est 
pour  vous,  mon  ami,  qui  êtes  jeune,  que  je  dis  ces 
choses.  Quant  à  moi,  ma  carrière  politique  est  brisée 
et  je  suis  trop  vieux  pour  recommencer  ma  vie. 

Le  lendemain,  dans  le  train  qui  les  ramenait  vers 
la  métropole,  Mirot  constata  qu'en  etïet,  l'honorable 
Vaillant  était  devenu  vieux,  sinon  d'âge,  du  moins 
de  fatigues  accumulées  dans  les  batailles  sans  trêve 
({u'il  livrait  depuis  quelques  années  contre  le  fana- 
tisme, l'ignorance,  la  calomnie,  la  cupidité  des  ex- 
ploiteurs de  peuple,  l'hypocrisie  triomphante.  Et  il 
remarqua,  pour  la  première  fois,  que  la  chevelure 
du  tribun  avait  blanchi. 
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En  regardant  ces  cheveux  blancs  mettre  de  l'hiver 
aux  tempes  de  l'homme  qu'il  admirait  le  plus  au 
monde,  le  journaliste  murmura  entre  ses  dents  : 

—  La  voix  du  peuple,  c'est  la  voix  des . . .  autres. 
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VIII 
LA  LITTERATURE  NATIONALE. 


Le  Dwianche  cessa  de  paraître  après  les  élections, 
faute  d'argent.  Du  reste,  l'honorable  Vaillant,  retiré 
de  la  politique  active,  n'avait  plus  besoin  de  journal 
pour  le  défendre.  Il  venait  de  partir  pour  un  long 
voyage  à  travers  l'Europe,  ayant  besoin  de  repos  et 
de  distractions  après  avoir  vu  s'anéantir  l'œuvre  qu'il 
avait  édifiée  péniblement,  au  prix  de  longues  années 
de  travail  incessant.  Quant  à  Jacques  Vaillant,  à  demi 
gagné  par  les  cajoleries  de  sa  femme,  la  séduisante 
Flora,  il  songeait  à  aller  s'établir  à  New-York,  où 
Uncle  Jack  lui  offrait  une  très  jolie  situation.  Et 
Paul  Mirot,  dont  le  talent  était,  quand  même,  haute- 
ment apprécié,  entra  comme  assistant  rédacteur  en 
chef  à  UEteignoir,  à  la  condition  qu'il  ne  signerait 
pas  ses  articles — son  nom  seul  étant  par  trop  com- 
promettant— qiii  devaient  être  écrits  dans  l'esprit  du 
journal.  Cette  condition,  il  l'accepta  plutôt  avec 
plaisir.  Signer  ses  articles,  il  n'y  tenait  guère,  puis- 
qu'il était  condamné  à  jouer  le  rôle  de  machine  à 
écrire   pour  gagner   tout  simplement  sa  vie. 

Mirot  ne  consentit  à  cet  esclavage  que  temporaire- 
ment, se  promettant  d'en  secouer  le  joug  aussitôt  après 
la  publication  de  son  livre,  qui  le  mettrait  en  éviden- 
ce et  lui  rapporterait  de  l'argent.  Il  était  convaincu 
que  ce  livre,  auquel  il  travaillait  depuis  près  d'une  an- 
née, inspiré  par  Simone,  marquerait  une  époque  dans 
l'histoire  de  la  littérature  canadienne. 

Le  changement  qui  s'était  opéré  dans  le  caractère 
de  la  jolie  veuve,  l'avait  engagé  à  modifier  quelque 
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peu  les  derniers  chapitres  de  son  livre  qui  y  gagnait 
beaucoup  en  vérité  et  en  intérêt;  cependant,  Fau- 
teur constatait  avec  chagrin  et  inquiétude  que  l'éter- 
nité du  bonheur  en  amour  est  subordonné  à  bien  des 
causes  accidentelles  et  indépendantes  de  la  volonté 
de  l'homme  et  de  la  femme.  Depuis  le  coup  de  ton- 
nerre de  Mamelmont,  madame  Laperle  n'était  plus 
la  même.  Et  lorsqu'elle  apprit  que  le  misérable  doc- 
teur Montretout  avait  osé,  à  la  réunion  électorale  de 
Saint-Innocent,  jeter  sa  liaison  avec  Mirot,  comme 
une  suprême  injure,  à  la  face  de  l'honorable  Vaillant, 
elle  en  pleura  longtemps  de  honte.  Pourtant,  elle 
était  bien  moins  coupable  que  l'épouse  de  ce  vil  insul- 
teur:  elle  n'avait  trompé  personne  puisqu'elle  était 
libre.  Et  elle  essayait  de  se  consoler  en  lisant  ces 
vers  de  Victor  Hugo: 

La  foule  liait  cet  homme  et  proscrit  cette  femme. 
Ils  sont  maudits.  Quel  est  leur  crime?  Ils  ont  aimé. 

Cette  crise  sentimentale  détermina,  chez  elle,  un 
retour  vers  la  piété  de  son  enfance,  dont  son  âme 
était  encore  imprégnée.  Les  craintes  superstitieuses, 
les  scrupules  de  son  éducation  première  combattirent 
les  élans  de  son  cœur.  Certains  jours,  elle  formait  le 
projet  d'aller  s'enfermer  dans  un  couvent,  afin  de  se 
purifier  par  la  prière  et  la  mortification.  Puis,  brus- 
quement, son  amour  reprenait  le  dessus  et  dans  les 
bras  de  l'homme  aimé,  elle  se  livrait  avec  toute  la 
fougue  de  son  tempérament  passionné  à  la  volupté 
terrestre.  Après  ces  abandons  venait  les  repentir  et 
alors,  durant  un  temps  plus  ou  moins  long,  sa  porte 
restait  close  pour  Paul  dont  elle  redoutait  la  pré- 
sence. Le  jeune  homme  comprenant  que  son  bonheur 
était  sérieusement  menacé,  luttait  désespérément 
pour  reconquérir  Simone  toute  entière  ;  mais  après  la 
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victoire  succédait  la  défaite,  et  c'était  toujours  à  re- 
commencer. 

Pour  chasser  la  tristesse  de  ses  trop  fréquentes 
soirées  solitaires,  le  jeune  homme  s'absorba  davan- 
tSL^e  dans  le  travail  et  à  la  fin  d'octobre  son  livre  était 
terminé.  Avant  d'en  livrer  le  manuscrit  à  l'imprimeur, 
il  voulut  connaître  l'opinion  de  ses  amis  et  de  per- 
sonnes compétentes  sur  la  valeur  de  l'oeuvre.  Car  ce 
n'est  pas  chose  facile  que  d'écrire  un  roman  de  plus  de 
trois  cents  paoes,  et  cela  représente  une  somme  de  tra- 
vail considérable,  une  tension  d'esprit  qui  ne  laisse  au- 
cun repos  tant  que  le  dernier  mot  n'est  pas  écrit  au  bas 
de  la  dernière  page.  Et  quand  on  a  fini,  il  n'y  a  plus 
qu'à  recommencer.  Il  faut  retrancher,  ajouter,  polir, 
modifier  certaine  situation,  donner  de  l'élan  à  un 
personnage  pour  qu'il  aille  plus  vite,  en  exécuter  un 
autre  qui  s'obstine  à  ne  pas  vouloir  disparaître  à 
temps,  en  rappeler  un  troisième  qu'on  avait  perdu  de 
vue.  Puis,  vient  la  correction  des  épreuves  et  l'on  dé- 
couvre sur  la  bande  imprimée  des  phrases  boiteuses, 
des  mots  que  l'on  jurerait  ne  jamais  avoir  écrits.  Bref, 
le  livre  paraît  et  on  n'est  pas  content:  on  voudrait 
avoir  dit  ceci  plutôt  que  cela,  on  s'étonne  de  trouver 
des  fautes  dans  le  fond  et  dans  la  forme,  des  fautes  que 
l'on  voit  comme  tout  le  monde  maintenant,  et  qu'on 
n'apercevait  pas  avant.  C'était  pourtant  bien  simple  et 
on  n'y  a  pas  pensé.  Le  journaliste  doutait  de  lui-même 
et  sollicitait  l'approbation  d'esprits  éclairés,  afin  de 
laisser  le  moins  de  prise  possible  à  la  critique  mal- 
veillante dont  son  livre  serait  assurément  l'objet. 

Il  fut  convenu  qu'un  dimanche  on  se  réunirait  à 
l'atelier  du  peintre  La  joie,  à  qui  Paul  Mirot  avait 
confié  l'illustration  du  roman,  et  que  l'auteur  y  ferait 
la  lecture  de  son  manuscrit  devant  les  juges  qu'il 
s'était  choisis.  Cette  réunion  eut  lieu  au  commence- 
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ment  de  novembre:  Mar- 
cel Lebon,  le  poète  Beau- 
parlant,  le  docteur  Du- 
breuil,  Jacques  Vaillant 
et  sa  jeune  femme,  made- 
moiselle Louise  Franjeu 
et  l'illustrateur  for- 
maient quorum.  Simone, 
j\  qui  ne  sortait  plus  guère 
?^^  de  chez-elle  que  pour  se 
rendre  à  l'église,  malgré 
les  instances  de  son  amie 
Flora  que  l'on  avait  délé- 
guée rue  Peel,  avec  ins- 
truction de  la  ramener 
morte  ou  vive,  refusa 
obstinément,  de  venir.  El- 
le était  dans  ses  mauvais 
jours,  ses  jours  de  repentir,  car  elle  avait  eu  encore 
la  faiblesse  de  poser  le  jeudi  précédent  pour  le  dernier 
dessin  de  ^'illustrateur  du  roman  de  Mirot.  Cette 
œuvre,  toute  imprégnée  d'elle,  lui  était  chère  et  odieu- 
se tour  il  tour,  comme  son  auteur. 

Les  auditeurs  qui,  au  début,  redoutaient  quelque 
peu  la  longueur  et  la  monotonie  du  roman,  furent 
bientôt  intéressés  par  l'originalité  de  l'œuvre,  la  har- 
diesse des  tableaux  qui  y  figuraient,  l'ingéniosité  de 
l'intrigue,  jointe  à  la  finesse  de  l'observation  se  déga- 
geant des  faits  habilement  exposés.  Cette  lecture  dura 
trois  heures,  sans  que  personne  n'ait  songé  à  s'en 
plaindre.  Et,  lorsque  le  dénouement  fut  connu,  toutes 
les  mains  se  tendirent  vers  Mirot  que  l'on  félicita 
chaleureusement. 

Marcel  Lebon,  qui  avait  été,  pour  ainsi  dire,  le  par- 
rain du  jeune  homme  lors  de  son  entrée  dans  la  car- 
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rière  du  journalisme,  était  fier  de  son  élève.  L'ancieg, 
rédacteur  en  chef  du  Populiste,  le  candidat  défait 
dans  la  division  Saint-Jean-Baptiste,  avait  brisé  sa 
plume  et  renoncé  à  toute  ambition  politique  ou  litté 
raire.  Le  gouvernement,  qui  le  savait  au  courant  de 
bien  des  secrets  compromettants  pour  le  parti,  l'avait 
casé  en  créant  pour  lui  une  situation  de  commissaire 
enquêteur  sur  les  dossiers  perdus  au  Palais  de  Justice 
de  Montréal.  De  même,  afin  de  dissiper  la  mauvaise 
humeur  du  financier  Boissec,  souscrivant  des  sommes 
considérables  au  fonds  électoral,  et  qui  avait  pris 
fait  et  cause  pour  le  candidat  progressiste  contre  le 
notaire  Pardevant,  aux  dernières  élections,  on  le 
nomma  sénateur.  Lebon  se  montra  très  optimiste  à 
l'égard  de  Mirot.  Il  s'écria: 

—  Voilà  un  brave  garçon  qui  a  au  moins  fait  quel- 
que chose.  Le  journalisme  lui  aura  servi,  il  fera  son 
chemin.  Tandis  que  moi,  et  bien  d'autres,  nous  n'a- 
vons été  pendant  dix,  quinze  ou -vingt  ans,  que  les  ins- 
truments de  politiciens  accapareurs  et  fourbes  coit«. 
me  Troussebelle,  ou  imbéciles  comme  Poirier,  nous 
obligeant  sans  cesse  à  changer  leur  méfaits  en  actes 
méritoires,  leur  sottise  en  traits  de  génie,  par  un^» 
gymnastique  intellectuelle  quotidienne  et  fatigante, 
aboutissant  toujours  à  des  articles  élogieux.  Et  à  la 
moindre  révolte  contre  cette  odieuse  exploitation  de 
l'intelligence  humaine,  on  vous  chasse,  sans  égard 
pour  les  services  rendus.  Je  me  suis  porté  condidat  à 
la  députation  et  tous  ceux  que  j'avais  obligés  au  Po- 
puliste, m'ont  combattu  avec  acharnement,  à  l'excep- 
tion de  mon  ami  Boissec. 

Jacques  Vaillant,  lui,  n'avait  pas  une  grande  con- 
fiance dans  l'accueil  que  le  public,  en  général,  ferait 
au  roman  qui  venait  de  le  charmer.  Il  s'exprima  avec 
la  plus  grande  franchise  : 
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—  Mon  cher  Paul,  je  voudrais  avoir  écrit  ton  livre 
et  je  n'hésiterais  pas  un  seul  instant  à  le  publier. 
Mais  il  est  bon  que  tu  saches  à  quoi  tu  t'exposes.  Au 
lendemain  de  sa  publication,  il  te  faudra  d'abord  dé- 
guerpir de  UEteignoir.  Tu  connais  aussi  bien  que 
moi  l'esprit  de  ce  journal  qui  en  est  rendu  à  se  servir 
de  périphrases  d'une  demi  colonne  pour  éviter  un 
mot  de  cinq  ou  six  lettres.  Du  reste,  le  Populiste  est, 
pour  le  moins,  aussi  convenable.  Tous  les  journaux 
vont  te  traiter  comme  le  dernier  des  misérables,  à 
quelques  exceptions  près.  Et  je  ne  parle  pas,  bien,  en- 
tendu, de  La  Fleur  de  Lys.  Ça,  c'est  le  bouquet. 

—  Mais  je  ne  dis  que  la  vérité. 

—  C'est  beaucoup  trop.  Puis,  ton  livre  sort  de  l'or- 
dinaire, c'est  un  genre  nouveau,  donc  il  est  mauvais. 
Et  constatation  aggravante,  on  j  découvre  du  talent, 
même  de  l'esprit.  Pour  écrire  un  livre  qui  soit  digne 
d'être  catalogué  parmi  les  chefs-d'œuvre  de  notre 
littérature  nationale,  il  faut  faire  le  niais  quand  on 
ne  l'est  pas,  et  se  montrer  autant  que  possible,  plus 
bête  qu'un  autre.  Ton  héroïne  est  trop  humaine  pour 
ne  pas  être  suspecte.  Si  tu  veux  qu'elle  soit  bien  ac- 
cueillie, donne-lui  des  vertus  célestes.  Puis,  donne 
comme  époux  à  cette  vierge  ignorante  des  choses  de  ce 
monde,  un  beau  jeune  homme  sage  et  candide  qui  a 
bravé  mille  morts  afin  de  la  conquérir.  N'oublie  pas 
de  leur  faire  élever  ensuite  de  nombreux  enfants,  au 
moins  deux  ou  trois  douzaines,  dans  la  pratique  de 
toutes  les  vertus,  et  le  respect  des  vieilles  traditions. 
Ce  sera  une  histoire  banale,  mais  à  la  portée  de  tou- 
tes les  intelligences,  n'éveillant  les  scrupules  et  ne 
froissant  les  préjugés  de  personne,  par  conséquent, 
indifférente  à  tout  le  monde.  Les  petites  filles  la  li- 
ront sans  danger,  les  vieilles  femmes  romanesques  en 
parcourront  les  chapitres  après  avoir  récité  leur  cha- 
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pelet,  et  les  autres  en  useront  pour  vaincre  l'insomnie. 
Peut-être  aussi  que,  suprême  récompense  de  l'écri- 
vain chaste,  doux  et  humble  de  cœur,  on  donnera  ce 
livre  en  prix  dans  les  écoles  aux  élèves  les  plus  méri- 
tants. 

—  Ce  serait  trop  beau,  ma  modestie  m'empêche 
d'ambitionner  un  pareil  honneur. 

Le  docteur  Dubreuil  et  le  poète  Beauparlant  pré- 
tendirent qu'il  ne  fallait  pas  s'occuper  des  journaux 
écrits  pour  les  ignorants,  pas  plus  que  des  feuilles  pu- 
dibondes rédigées  par  des  eunuques  tels  que  Pierre 
Ledoux.  Le  livre  de  Mirot  s'adressait  à  la  classe  ins- 
truite, qui  saurait  bien  l'apprécier.  Le  peintre  Lajoie 
fut  du  même  avis.  Les  lecteurs  du  Populiste  et  de 
UEtcignoir,  du  reste,  n'achetaient  jamais  de  livres, 
et  ceux  de  La  Fleur  de  Lys,  que  des  livres  de  messe. 
Le  peintre,  allant  chercher  sur  sa  table  où  il  rangeait 
ses  pinceaux  et  ses  couleurs,  les  numéros  de  la  veille 
de  L'Eteignoir  et  du  Populiste,  les  exhiba  comme  des 
objets  de  curiosité: 

—  A  propos,  regardez,  dans  ce  numéro  du  Popu- 
liste, ce  titre  flamboyant  sur  trois  colonnes  :  Bénédic- 
tion d'une  fabrique  de  tomates  en  conserves.  La  chose 
est  arrivée  dans  une  .jiaroisse  des  environs  de  Trois- 
Rivières.  Et  il  y  a  le  portrait  du  curé,  du  maire  de  la 
paroisse  et  de  deux  marguilliers.  Ces  pauvres  tomates, 
ce  qu'elles  doivent  être  contentes  !  Mais  il  y  a  mieux 
que  cela  dans  L'Eteignoir,  qui  a  découvert  la  fameuse 
panthère  de  Sainte-Porpétue,  d'autant  plus  redouta- 
ble que  personne  ne  l'a  jamais  vue.  Hier,  cet  excel- 
lent journal  d'information,  publiait  le  portrait  de  la 
famille  de  l'homme  qui  a  entendu  rugir  la  panthère. 
Vous  ne  me  croyez  pas?  Lisez.  Voilà! 

La  plantureuse  fille  du  brave  capitaine  Marshall, 
que  le  roman  de  Mirot,  intéressait  beaucoup,  n'était 
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pas  de  tempérament  à  conseiller  la  reculade.  Elle 
n'avait  pas  eu  peur  du  nègre  qui  voulait  entraîner 
son  amie,  un  nègre  bien  plus  dangereux  que  la  pan- 
thère de  Sainte-Perpétue,  pourquoi  Mirot,  un  homme 
courageux,  craindrait-il  les  petits  indians  qui  essaie- 
raient de  le  scalper? 

L'ancienne  collaboratrice  du  Flambeau^  mademoi- 
selle Franjeu,  se  rangea  du  côté  des  pessimistes.  Elle 
prévoyait  pour  son  jeune  ami  ce  qu'avait  prévu  Jac- 
ques Vaillant.  ]\Iais  son  livre  ne  perdrait  rien  de  sa 
valeur  pour  cela.  On  le  lirait  quand  même  et  il  ferait 
du  bien.  Une  fois  le  grelot  attaché,  d'autres  jeunes 
écrivains  canadiens  imiteraient  son  exemple,  et  qui 
sait,  dans  l'espace  de  quelques  années  la  littérature 
canadienne,  rompant  pour  toujours  avec  le  genre  dé- 
modé, datant  de  l'époque  des  romans  de  chevalerie, 
ferait  peut-être  un  pas  de  géant. 

Le  poète  Beauparlant,  qui  se  réjouissait  déjà  de  la 
perspective  de  pouvoir  écrire  des  vers  sans  trembler  de 
frayeur,  à  cause  d'un  mot  qu'on  pourrait  trouver  osé, 
demanda  à  mademoiselle  Franjeu  ce  qu'elle  pensait 
de  nos  écrivains  et  de  notre  littérature,  dite  nationale. 
Ce  qu'elle  en  pensait,  elle  le  dit  tout  simplement. 

—  Votre  littérature  nationale,  mais  elle  n'existe 
pas,  si  je  fais  exception  de  quelques  rares  œuvres 
d'écrivains  et  de  poètes  de  votre  pays  qui  ont  célébré 
les  héros  de  la  Nouvelle  France  et  les  patriotes  de 
mil  huit  cent  trente-sept.  Tous  les  livres  qu'on  m'a 
signalés — je  ne  parle,  bien  entendu,  que  des  romans 
— ne  m'ont  rien  appris  d'intéressant,  d'inédit,  sur 
le  Canada  et  les  canadiens.  Vos  romanciers  n'ont 
fait  qu'esquisser  des  idylles  plus  ou  moins  invrai- 
sembables,  n'ayant  pas  même  le  mérite  de  l'origina- 
lité. On  a  beaucoup  imité  le  vieux  roman  français, 
quelquefois  avec  talent,  ce  qui  démontre  qu'on  aurait 
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pu  faire  mieux.  Les  personnages  de  ces  romans  n'ont 
rien  de  particulier  qui  les  caractérisent  et  on  ne  dé- 
couvre un  peu  de  couleur  locale  que  dans  les  descrip- 
tions de  paysages  et  quelques  épisodes  de  la  vie  cana- 
dienne. Il  serait  bien  inutile  de  chercher  des  docu- 
ments humains  dans  ces  livres  saturés  de  mysticisme 
et  des  plus  propres  à  exercer  une  influence  dépriman- 
te sur  le  lecteur  et  surtout  à  fausser  l'esprit  des  jeu- 
nes filles. 

Jacques  Vaillant  fit  remarquer  qu'il  avait  expri- 
mé la  même  opinion  à  son  ami  Mirot,  tout  frais  dé- 
ballé de  Mamelmont  et  venant  faire  du  journalisme  à 
Montréal. 

Mademoiselle  Franjeu  reprit: 

—  Quant  à  vos  écrivains,  je  me  garderai  de  les 
juger  trop  sévèrement,  car  ceux  qui  ont  des  idées  et 
de  la  valeur  ne  peuvent  donner  la  mesure  de  leur  ta- 
lent. La  plupart  d'entre  eux  ont  fait  la  dure  expé- 
rience du  journalisme  et  appris  qu'il  faut  dissimuler 
sa  pensée,  écrire  souvent  à  rencontre  de  ses  opinions 
pour  gagner  sa  misérable  pitance  et  vivre  en  paix. 
Combien  de  jeunes  gens  de  talent,  à  McGill,  sont 
venus  me  parler  de  leurs  projets  de  réforme  littéraire, 
qu'ils  n'ont  jamais  osé  mettre  à  exécution.  Il  y  a  tant 
de  choses  à  considérer  avant  de  se  lancer  dans  une 
telle  entreprise:  la  nécessité  de  se  créer  une  carrière 
autre  que  celle  des  lettres  qui  ne  paye  pas,  les  suscep- 
tibilités de  la  famille  à  ménager,  de  précieuses  rela- 
tions sociales  à  conserver  dans  le  monde  bourgeois 
et  bien  pensant.  Et,  dans  tous  les  arts  c'est  la  même 
chose.  N'est-ce  pas  La  joie? 

—  Je  vous  crois.  Depuis  mon  dernier  voyage  à 
Paris,  il  y  a  deux  ans,  je  suis  devenu  faiseur  d'anges. 
Sans  blague,  je  ne  fabrique  plus  que  des  chérubins 
assis  sur  des  nuages. 

212 


LE   DEBUTANT 

—  L'art  doit  être  libre.  Où  il  n'y  a  pas  de  liberté, 
il  n'y  a  pas  d'art.  Crojez-vous  que  les  artistes  qui  ont 
exécuté  les  admirables  sculptures  des  cathédrales  au 
moyen-âge,  en  France,  auraient  créé  ces  œuvres  im- 
périssables si  on  avait  mis  un  frein  à  leur  imagina- 
tion fantaisiste  et  hardie.  Ils  ont  ciselé  dans  la  i)ierre 
la  chronique  journalière  de  leur  époque  sans  se  sou- 
cier du  qu'en  dira-t-on?  ]Michel-Ange  a  fait  de  même 
et  ses  peintures  ont  bravé  la  critique  des  siècles.  Et 
Rabelais,  et  Brantôme,  dans  leurs  histoires  de  haulte 
graisse^  n'ont  pas  craint,  eux,  ces  maîtres  de  la  langue 
et  de  la  réconfortante  gaieté  gauloise,  de  raconter  les 
valeureuses  chcvauîchées  des  nobles  seigneurs  avec 
leurs  haquenées,  les  ripailles  pantagruéliques  aux- 
quelles se  livraient  leurs  contemporains.  En  France, 
malgré  les  fortunes  diverses  par  lesquelles  la  patrie 
a  passé,  malgré  les  changements  de  régime,  les  révo- 
lutions, les  transformations  des  conditions  économi- 
ques et  sociales  du  peuple,  tantôt  opprimé  et  tantôt 
souverain,  les  écrivains  et  les  artistes  ont  toujours 
conservé  avec  un  soin  jaloux  leur  indépendance.  Les 
sénateur  Bérenger  de  tous  les  temps,  essayant  de  con- 
trecarrer les  manifestations  de  cette  liberté  néces- 
saire au  génie  créateur  de  chefs-d'œuvre,  n'ont  réussi 
qu'à  se  rendre  ridicules. 

Après  cette  réunion,  lorsque  Paul  Mirot  retourna 
chez  lui,  fort  de  l'appui  moral  qu'il  venait  de  recevoir, 
il  était  prêt  à  tout  braver  et  se  croyait  véritablement 
un  héros.  Il  lança  même  une  chiquenaude  vers  la  lune. 

Le  lendemain,  à  UEteignoir.  Paul  Mirot  apprit  que 
le  parti  réactionnaire,  rendu  plus  audacieux  par  le 
résultat  des  dernières  élections  parlementaires,  venait 
d'assouvir  sa  haine  en  faisant  destituer  plusieurs 
fonctionnaires  publics  soupçonnés  de  manquer  d'or- 
thodoxie et  n'allant  pas  assez  souvent  à  la  messe,  quel- 
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ques-uns         d'entre 
eux  ayant  même  né-         '        ^  ^^-^ 
gligé  de  faire  leurs 
Pâques. 

Sous  le  coup  de  la  plus  vive 
indignation,   il  alla   trouver 
son     chef   et  lui     demanda 
s'il     approuvait     ces     destitutions. 
Voici  la  réponse  qu'il  en  reçut  : 

—  Me  prenez-vous  pour  un  crétin,  doublé  d'un  im- 
bécile? Il  n'y  a  pas  un  honnête  homme,  jouissant  de 
toute  sa  raison,  qui  puisse  approuver  des  mesures 
aussi  odieuses  et  aussi  arbitraires. 

—  Alors,  quelle  est  l'attitude  que  doit  prendre  le 
journal? 

—  Approuver  ! 

—  Approuver? 

—  Mais  mon  jeune  ami,  le  journal,  c'est  autre  cho- 
se. Voulez-vous  que  UEteignoir^  qui  représente  un 
capital  de  près  d'un  million:  édifice,  matériel,  circu- 
lation et  annonces  compris,  ait  le  sort  du  Flambeau 
et  du  Dimanche?  les  deux  seuls  journaux  que  je  li- 
sais, je  vous  en  fais  mon  compliment. 

L'assistant  rédacteur  en  chef  retourna  s'asseoir  à 
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son  pupitre  sans  ajouter  un  mot,  jugeant  inutile  d'es- 
sayer de  réfuter  un  pareil  argument.  Il  en  serait  de 
même,  du  reste,  pour  son  livre.  Son  chef  le  lirait 
avec  plaisir,  ce  qui  ne  l'empêcherait  pas  d'en  dire  le 
plus  de  mal  possible  dans  un  article  tout  fulminant 
d'indignation.  Quant  à  lui,  il  n'avait  qu'un  parti  à 
prendre  :  donner  sa  démission,  ce  qu'il  fit  le  jour  mê- 
me. 

La  maison  Hotîman  se  chargea  de  l'impression  du 
roman  de  Mirot.  Le  jeune  auteur  ayant  fait  les  avan- 
ces nécessaires,  les  douze  cents  exemplaires  de  son 
livre  lui  furent  livrés  au  bout  d'un  mois,  vers  le 
quinze  décembre. 

Comme  on  s'y  attendait,  ce  livre  donna  lieu  à  de 
nombreuses  polémiques  dans  les  journaux.  La  critique 
du  rédacteur  en  chef  de  UEteignoir  dépassa  les  es- 
pérances de  Mirot.  On  n'eut  pas  traité  avec  plus  de 
mépris  le  dernier  voyou  de  la  rue.  Solyme  Lafarce, 
dans  le  Populiste,  trouva  des  mots  magiques  pour 
foudroyer  l'audacieux  écrivaiUenr.  Quant  à  Pierre 
Ledoux,  si  justement  surnommé  La  PuceUe,  f''ans  La 
Fleur  de  Lys^  il  demanda,  ni  plus  ni  moins,  aux  pou- 
voirs publics  de  faire  un  exemple,  de  punir  de  la  fa- 
çon la  plus  sévère,  cet  insulteur  de  nos  traditions  les 
plus  sacrées,  de  l'expulser,  sinon  du  pays,  au  moins 
de  la  province  de  Québec.  Cette  province,  peuplée  des 
descendants  du  grand  Saint-Louis,  du  bon  Saint- 
Louis,  si  pieux  et  si  impitoyable  pour  les  hérétiques 
qu'il  rêva  d'allumer  des  bûchers  par  tout  le  royaume 
de  France,  appartenait  par  conséquent  à  l'Eglise, 
au  Pape,  et  il  convenait  de  venger  le  Souverain  Pon- 
tife et  notre  sainte  religion.  Pour  une  intelligence  se 
prétendant  inspirée  du  Très  Haut,  comme  celle  de 
Pierre  Ledoux,  les  contradictions  n'avaient  pas  la 
moindre     importance,     pas  plus  que  les  arguments 
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frappant  dans  le  vide.  Mirot  n'attaquait  ni  le  Pape 
ni  l'Eglise  dans  son  livre,  et  cet  appel  aux  pouvoirs 
publics  amusa  beaucoup  ceux  qui  connaissaient  le 
roman  et  les  gens  sachant  dans  quel  esprit  était  rédi- 
gée la  feuille  fleurdelisée.  Les  autres,  tels  que  le 
notaire  Pardevant,  député,  et  tous  les  réactionnaires, 
y  compris  ces  braves  jeunes  gens  de  la  société  des  Pa- 
ladins^ furent  convaincus  que  Mirot  était  possédé  du 
diable,  et  ne  le  croisèrent  dans  la  rue  qu'en  se  signant. 
Tout  ce  bruit  fait  autour  du  nouveau  roman  et  de 
son  auteur,  eut  l'effet  contraire  de  ce  qu'on  en  espé- 
rait. Tous  les  hommes  libres  et  instruits  achetèrent 
le  livre.  Beaucoup  de  femmes,  même,  auraient  fait 
des  folies  pour  se  le  procurer.  Celles  qui  tenaient  à 
conserver  intacte,  leur  réputation  de  farouche  vertu, 
le  lurent  en  cachette,  se  gardant  bien  de  l'avouer, 
même  à  leur  meilleure  amie.  Tous  frais  payés,  ce 
roman  rapporta  à  Mirot  environ  six  cents  dollars. 
C'était  beaucoup  plus  que  la  somme  sur  laquelle  il 
comptait. 

Ce  que  Mirot  avait  le  moins  prévu 
arriva  :  il  devint  l'homme  à  la  mode. 
C'était  la  saison  des  fêtes  mondaines, 
il  fut  d'abord  invité  à  un  euchre  party 
chez  le  sénateur  Boissec,  puis  à  une 
brillante  réception  chez  le  colonel 
Heward,  ensuite  chez  Hercule  Pista- 
che, importateur  de  vins  et  de  liqueurs  fines,  préci- 
sément le  frère  de  l'incommensurable  Biaise  Pistache, 
secrétaire  perpétuel  de  la  rédaction,  au  Populiste.  La 
famille  Pistache  ne  figurait  dans  la  bonne  société 
que  depuis  que  l'importateur  avait  réalisé,  dans  le 
commerce  des  vins  et  liqueurs  alcooliques,  une  for- 
tune d'au-delà  d'un  million.  La  gTande  réputation 
de  sainteté  et  d'éloquence  du  Père  Pistache,  jésuite, 

216 


LE   DEBUTANT 

lui  avait  aussi  ouvert  bien  des  portes.  Les  éi^oux 
Pistache,  uu  peu  ridicules,  avaient  cependant  une 
jeune  fille  charmante,  leur  unique  enfant,  que  tout  le 
monde  adorait.  Elevée  en  enfant  gâtée,  Germaine  Pis- 
tache ,à  dix-huit  ans,  quoique  un  peu  libre  d'allures 
et  de  paroles,  était  tout  à  fait  gracieuse  et  bonne. 
Elle  trouva  Paul  Mirot  beau  garçon,  et  parce  qu'elle 
le  savait  attaqué,  calomnié,  parce  qu'on  lui  en  avait 
dit  beaucoup  de  mal,  son  petit  coeur  s'émut  et  elle 
l'aima.  Le  jeune  homme  surprit  ce  tendre  émoi  et  en 
fut  vivement  touché.  11  lui  fit  plusieurs  visites.  Elle 
l'attirait  et  il  en  avait  peur  en  même  temps,  parce 
qu'il  n'était  pas  libre,  parce  que  des  liens  qu'il  consi- 
dérait sacrés  l'attachaient  à  une  autre  femme.  C'est 
alors  qu'il  se  surprit  à  songer  qu'il  avait  peut-être 
fait  fausse  route,  qu'il  aurait  pu  fonder  un  foyer,  se 
créer  un  famille  à  lui,  élever  de  beaux  enfants.  Mais 
il  chassait  vite  ces  importuns  regrets,  et  son  cœur 
revenait  ù  Simone  qui,  elle  aussi  l'avait  aimé  parce 
qu'il  souffr-ait  et  était  bien  malheureux,  tant  il  est 
vrai  que  tous  les  cœurs  de  femmes  se  ressemblent. 

Jacques  Vaillant  et  sa  femme,  dont  la  beauté  fai- 
sait sensation,  étaient  de  toutes  les  fêtes  auxquelles 
Mirot  assistait.  Uncle  Jack,  venu  pour  ramener  le 
jeune  ménage  avec  lui  à  Xew-York,  s'amusant  beau- 
coup à  Montréal,  avait  décidé  de  prolonger  son  séjour 
d'un  mois.  Il  méditait  d'éblouir  la  métropole  de  son 
faste  de  millionnaire  yankee  avant  de  retourner  dans 
la  patrie  d'L^ncle  Sam.  Simone  avait  été  invitée  au 
euchre  parfj/  chez  le  sénateur  Boissec,  et  en  accep- 
tant l'invitation  elle  eut  pu  briller  dans  tous  les  sa- 
lons fashionables,  à  côté  de  son  amie  l'ancienne 
étudiante  de  McGill,  mais  elle  refusait  obstinément 
de  sortir  de  chez-elle,  redoutant  quelque  allusion 
indiscrète  aux  événements  auxquels  son  nom  avait  été 
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mêlé.  Du  reste,  sa  piété  d'autrefois  revenue,  à  cause 
de  l'empreinte  profonde  laissée  dans  son  esprit  par 
une  jeunesse  presque  cloîtrée,  l'avait  reconquise  toute 
entière,  et  Jacques  Vaillant  affirmait  que  sa  belle  cou- 
sine était  perdue  pour  le  monde,  qu'elle  se  ferait  reli- 
gieuse un  de  ces  matins. 

La  carrière  du  journalisme  étant  fermée  à  Mirot, 
en  se  créant  beaucoup  de  relations  dans  le  monde,  il 
espérait  pouvoir  trouver  une  situation  qui  lui  per- 
mettrait d'attendre  de  meilleurs  jours.  Le  sénateur 
Boissec  lui  avait  promis  un  emploi  dans  les  bureaux 
du  gouvernement,  le  directeur  d'une  grande  compa- 
gnie d'assurance  voulait  le  prendre  comme  secrétaire 
particulier,  un  troisième  l'engageait  à  fonder  une 
revue  mensuelle  et  lui  promettait  de  lui  fournir  des 
capitaux  s'il  pouvait  trouver  deux  ou  trois  autres  as- 
sociés. En  attendant,  le  jeune  homme  occupait  ses 
loisirs  à  ébaucher  un  nouveau  roman.  La  peinture 
aussi  l'intéressait,  et  il  passait  des  heures  à  l'atelier 
du  peintre  La  joie.  Un  jour,  en  arrivant  chez  le  pein- 
tre, il  le  trouva  juché  sur  un  escabeau,  en  train  de 
dessiner  des  anges,  tout  près  du  plafond,  sur  une 
grande  toile  adossée  au  mur,  et  jurant  comme  un 
rough-man  des  chantiers  de  l'Ottawa.  Il  lui  dit  en 
riant  : 

—  Maître  corbeau  votre  langage  ternit  la  beauté 
de  votre  plumage. 

—  Va  au  diable! 

—  Venez  avez  moi,  sublime  artiste! 

—  Je  n'ai  pas  le  temps.  Il  me  faut  livrer  cette 
grande  machine  à  la  fin  de  la  semaine. 

—  Alors,  pour  ne  pas  vous  distraire  de  votre  tra- 
vail, je  m'en  vais. 

—  Imbécile.  C'est  justement  de  distraction  que 
j'ai  besoin  pour  me  résicrner  à  demeurer  sur  ce  per- 
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choir.  C'est  un  travail  machinal  que  je  fais  là,  sans 
recherche  d'art,  une  vulgaire  copie.  C'est  ennuyeux 
comme  une  discours  du  notaire  Pardevant,  n'ot  dé- 
puté. 

—  Puisqu'il  en  est  ainsi,  je  reste. 

Le  peintre  avait  boule- 
versé tout  son  atelier  pour 
placer  cette  grande  toile: 
divan,  table,  fauteuils, 
chevalets,  palettes,  pin- 
ceaux avaient  été  jetés  pê- 
le-mêle, ici  et  là,  et  une 
peinture  déposée  sur  un 
tabouret  attira  aussitôt 
l'attention  du  visiteur. 
Cette  peinture  représen- 
tait une  nymphe  noncha- 
lante, vue  de  dos,  le  bras 
droit  levé  et  appuyé  sur 
un  arbre,  chevelure  en  dé- 
sordre, comme  après  une 
lutte  suivie  d'une  fuite 
précipitée,  ses  cheveux 
abondants  et  soyeux  lui 
couvrant  toute  une  épau- 
le et  le  flanc.  La  figure 
était  cachée,  mais  en 
examinant  cette  peintu- 
re de  plus  près,  le  cœur 
de  Paul  battit  à  se  rom- 
pre. C'est  qu'il  croyait  la 
reconnaître,  quand  même,  cette  femme,  et  plus  ses 
yeux  s'attachaient  au  tableau,  plus  sa  conviction 
s'affermissait.  C'était  Simone,  assurément,  qui  avait 
posé  pour  cette  nvmphe,  avant  qu'il  la  connut,  depuis 
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peut-être.  Si  elle  Tavait  trompé  avec  La  joie? 
Et  il  souffrit  cruellement,  durant  quelques  minutes 
il  connut  la  jalousie.  Il  n'avait  pas  le  courage  d'inter- 
roger l'homme  de  l'escabeau.  L'atmosphère  qu'il  res- 
pirait lui  devint  insupportable.  Il  se  disposait  à  s'en 
aller,  Lajoie  s'en  aperyut,  et  lui  demanda  : 

—  Où  vas-tu  donc,  espèce  de  tourte. .  .  je  veux  dire 
illustre  maître? 

—  Je  ne  sais  pas. . .  J'ai  des  courses  à  faire. . .  un 
tas  de  choses  que  j'avais  oubliées.  .  . 

—  A  ton  aise.  Reviens  demain,  tu  verras  mes  anges, 
ils  seront  épatants. 

Paul  Mirot  se  rendit  d'un  trait  rue  Peel.  C'était  le 
premier  vençlredi  du  mois,  la  jolie  veuve  appartenant 
depuis  quelque  temps  à  la  confrérie  des  dames  de 
Sainte-Anne,  avait  communié  le  matin  et  n'était  pas 
d'humeur  à  folâtrer  ni  à  lui  donner  d'explications  de 
nature  à  le  rassurer  de  ses  doutes.  En  l'apercevant 
elle  lui  dit,  avec  humeur  : 

—  Ah!  je  ne  vous  attendais  pas, 

—  C'est  ainsi  que  tu  me  recois  maintenant? 

—  Vous  avez  été  la  cause  de  ma  perte.  Vous  êtes 
l'image  vivante  de  mon  péché.  Oh  I  que  je  suis  mal- 
heureuse ! 

Il  se  contint,  essaya  de  lui  faire  entendre  raison: 

—  Mais  mon  amie,  ce  n'est  pas  sérieux.  ^loi  qui  t'ai 
aimée  jusqu'à  vouloir  t'épouser.  Pourquoi  u'as-tu  pas 
voulu  ? 

—  Les  hommes  sont  tous  des  misérables  !  Mainte- 
nant, c'est  fini ...  Il  faut  nous  séparer ...  Je  l'ai 
promis  à  mon  confesseur. 

—  Ton  confesseur  se  met  le  nez  où  il  n'a  pas  d'af- 
faires. 

—  Je  vous  défends  de  parler  ainsi,  chez-moi.  Vous 
attirez  la  malédiction  du  ciel  sur  nous  deux.  .  .  Il  m'a 
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parlé  aussi  de  ce  livre,  de  ce  romau  que  j"ai  inspiré  à 
votre  imagination  corrompue,  de  ce  mauvais  livre 
dont  je  porte  ma  part  de  responsabilité  devant  Dieu, 
pour  tout  le  mal  qu'il  a  déjà  fait  et  qu'il  fera 

Elle  se  leva  brusquement,  se  dirigea  vers  une  petite 
bibliothèque  contenant  de  nombreux  volumes  qu'ils 
avaient  lus  ensemble,  et  prenant  le  livre  de  Mirot  sur 
le  rayon  où  elle  l'avait  placé,  elle  le  déchira  devant 
lui,  en  s'écriant  : 

—  Tu  crois  avoir  du  talent,  tu  n'as  que  le  génie 
du  mal. 

Il  eut  l'impression  que  c'était  son  cœur  qu'elle  dé- 
chirait rageusement  de  ses  jolies  mains  assassines. 
Ainsi  souffleté  en  pleine  figure,  le  sang  lui  monta  à 
la  tête,  il  chancela.  Puis,  faisant  appel  à  toute  son 
énergie  pour  maîtriser  sa  colère  en  même  temps  que 
sa  douleur,  il  se  sauva  sans  lui  dire  un  mot  d'adieu. 

Rendu  chez-lui  il  pleura,  songeant  à  l'irréparable. 
On  n'avait  pas  seulement  brisé  sa  carrière  parce  qu'il 
s'était  montré  franc  et  avide  de  liberté  et  de  justice, 
c'était,  par  un  raffinement  de  cruauté  inouie,  son  sou- 
tien moral,  cette  femme  qu'il  avait  chérie  plus  que 
tout  au  monde,  qu'on  lui  arrachait,  qu'on  lui  volait 
pour  en  faire  une  malheureuse  comme  lui. 

Le  lendemain,  fatigué,  abattu  par  une  nuit  d'in- 
somnie, il  se  rendit  quand  niême  chez  le  peintre.  Son 
intention  était  bien  arrêtée.  Que  Simone  fut  innocen- 
te ou  coupable,  il  achèterait  le  tableau  pour  lequel  il 
était  convaincu  qu'elle  avait  posé.  Il  retrouva  Lajoie 
juché  sur  son  escabeau,  mettant  de  la  couleur  aux 
ailes  des  anges.  Il  n'y  prêta  aucune  attention.  Sai- 
sissant la  toile  convoitée,  il  demanda  : 

—  Combien  pour  cette  peinture? 

Le  peintre,  qui  ne  s'attendait  guère  à  faire  de  vente 
ce  jour-là,  descendit  de  son   escabeau   avant  de  ré- 
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pondre  à  la  question  qu'- 
on lui  posait.  Il  prit  le  pe- 
tit tableau  des  mains  du 
jeune  homme,  le  mit  bien 
en  évidence,  en  pleine  lu- 
mière, et  lui  dit  : 
— Ça,  mon  vieux,  c'est 
deux  cents  dollars,  si  tu 
me  trouves  un  amateur. 
— L'amateur,  c'est  moi. 
— Ce  n'est  plus  la  même 
chose.  Pour  toi,  ça  ne  sera 
rien.  Je  te  le  donne  en 
paiement  des  articles  élo-  f^ 
gieux  dont  tu  m'as  bom- 
bardé dans  le  Flambeau 
et  le  Dimanche.  Ces  articles  m'ont  fait 
beaucoup  de  bien  :  ils  mon  débarrassé  d'une 
bande  de  crétins  qui  venaient  m'ennuyer 
chaque  jour,  et  m'ont  valu  quelques  com- 
mandes en  plus.  C'est  tout  de  même  un  joli  cadeau. 
Regarde-moi  cette  ligne,  ce  velouté,  cette  pose  gra- 
cieuse de  lassitude. 

—  Je  voudrais  bien  connaître  le  modèle  qui  a  posé 
pour  cette  nymphe. 

—  Bah  !  une  vulgaire  pétasse  aujourd'hui.  Tu  es 
en  retard.  Autrefois,  quand  elle  m'a  posé  cette  bonne- 
femme,  elle  était  fort  gentille.  Oh!  si  elle  avait  voulu 
m'écouter.  Mais  elle  a  eu  le  malheur  de  rencontrer 
Solyme  Lafarce,  qui  l'a  entraînée  dans  la  débauche 
la  plus  crapuleuse.  Je  n"ai  plus  voulu  la  recevoir, 
je  l'ai  flanquée  à  la  porte. 

— Serait-ce  la  belle  May,  de  la  rue  Lagauchetière? 

—  Tu  la  connais? 

—  Solvme  Lafarce  a  voulu  me  la  faire  connaître, 
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un  soir  que  nous  l'avons  rencontré,  Jacques  et  moi, 
et  qu'il  était  gris. 

—  Et  puis  après? 

—  Après,  je  l'ai  vue  passer  dans  la  rue.  Et  c'est 
tout. 

—  Tant  mieux  pour  toi. 

Paul  Mirot  ne  voulut  pas  accepter  ce  cadeau,  pré- 
textant que  ce  serait  de  Tindélicatesse,  qu'il  n'y  tenait 
pas  tant  que  cela,  qu'il  plaisantait.  Et  puis,  il  n'était 
pas  encore  assez  riche  pour  se  monter  une  galerie  de 
peinture.  En  réalité,  cette  œuvre  magnifique  lui  était 
odieuse  maintenant.  Qu'il  ait  pu  se  tromper  à  ce 
point,  de  confondre  Simone  avec  cette  vulgaire  pros- 
tituée, cela  lui  paraissait  monstrueux,  inconcevable. 
La  crise  qu'il  traversait  égarait  son  esprit  et  l'empê- 
chait de  faire  ce  simple  raisonnement,  que  la  beauté 
est  un  don  naturel  qui  échoit  tout  aussi  bien  à  la 
plus  misérable  des  femmes  qu'à  la  plus  digne  et  à  la 
plus  aimée. 

Lajoie  se  demanda  si  le  jeune  maître  était  devenu 
subitement  fou  et  lui  dit  : 

—  Tu  m'épates,  mon  garçon.  On  dirait  que  tu  viens 
d'apprendre  qu'une  vieille  tante,  dont  tu  convoitais 
l'héritage,  n'est  pas  morte. .  .  Mais  je  suis  bon  prince, 
cette  toile  est  à  toi.  Tu  viendras  la  chercher  un  autre 
jour,  si  le  cœur  t'en  dit. 

Lajoie  remonta  sur  son  escabeau  et  Paul  Mirot  s'en 
alla. 

Dans  la  rue,  le  froid  vif  de  l'hiver  lui  fit  du  bien. 
Il  était  furieux  et  contçnt  à  la  fois  :  content  de  ne 
plus  douter  de  la  fidélité  de  Simone,  et  furieux  contre 
cette  May  ayant  si  odieusement  profané  sa  beauté 
après  avoir  posé  pour  une  œuvre  qu'il  avait  cru  faite 
de  la  grâce  de  celle  qu'il  aimait  toujours. 

Et  il  se  souvint  que  dans  son  livre  il  réclamait  plus 
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de  protection  et  plus  de  pitié  pour  ces  malheureuses 
victimes  de  conditions  sociales  dont  elles  n'étaient 
pas  responsables,  vouées  au  vice  par  la  perfidie  et 
l'égoïsme  des  uns,  l'hypocrisie  et  les  préjugés  c'e.s 
autres. 
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IX 
UN  BAL  A  L'HOTEL  WINDSOR. 


Le  millionnaire  Jack  Marshall,  qui  était 
venu  passer  les  fêtes  avec  sa  nièce  Flora 
et  son  neveu  canadien,  comme  il  l'avait 
:,  promis,  ne  voulait  pas  quitter  la  métro- 
1  pôle  de  la  province  de  Québec  sans  éblouir 
\A  la  société  montréalaise  de  sa  munificen- 
•e  en  même  temps  que  de  la  beauté  de 
sa  nièce.  Il  voulait  aussi  remplir  magui- 
quement  son  devoir  de  galant  homme  en 
rendant  les  politesses  qu'il  avait  reçues. 
Il  décida  donc  de  donner  un  grand  bal  à 
l'hôtel  Windsor,  le  quatre  février,  et  d'y 
inviter  tout  ce  que  Montréal  comj)tait  de 
mondains,  de  mondaines  et  de  personna- 
^  ges  connus,   y  compris  "les  journalistes, 

même  Pierre  Ledoux  qui  s'empressa  de  refuser  l'in- 
vitation, comme  si  cela  eut  été  un  piège  que  Satan  lui 
tendait. 

On  limita  à  deux  mille  le  nombre  des  invitations, 
qui  furent  presque  toutes  acceptées.  La  plupart  des 
invités  ne  connaissaient  le  millionnaire  que  pour 
avoir  entendu  parler  de  cet  aventurier  de  la  finance, 
célèbre  sur  tout  le  continent  américain  et  même  en 
Europe,  par  ses  audacieux  coups  de  bourse.  On  s'at- 
tendait à  une  éblouissante  fête  dans  le  magnifique  et 
spacieux  hôtel  du  square  Dominion.  Le  bruit  courait 
que  ce  riche  étranger  avait  résolu  de  dépenser  vingt- 
cinq  mille  dollars  pour  faire  de  ce  bal  quelque  chose 
de  féerique  et  dont  on  parlerait  longtemps.  Durant 
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les  huit  jours  précédant  le  bal,  cet  événement  annoncé 
partout  fit  l'objet  de  toutes  les  conversations.  Les 
hommes  en  causèrent  dans  leurs  moments  de  loisirs 
et  les  femmes  dépensèrent  des  sommes  folles  pour 
leurs  toilettes.  Jamais  encore  on  avait  vu  pareille 
animation  dans  les  magasins  élégants,  chez  les  cou- 
turières en  vogue  où  on  travaillait  jour  et  nuit,  et  les 
recettes  de  la  huitaine  furent  une  véritable  moisson 
de  billets  de  banque. 

Madame  Laperle  avait  refusé  d'assister  à  ce  bal, 
malgré  les  supplications  de  son  cousin  Jacques  Vail- 
lant et  de  l'ancienne  étudiante  de  McGill,  devenue  sa 
cousine,  qui  devait  être  la  reine  de  la  fête.  Paul  Mirot 
ne  put  intervenir  pour  user  de  son  influence  auprès 
de  la  jolie  veuve,  ayant  résolu,  après  la  scène  pénible 
qui  avait  déterminé  sa  rupture  avec  Simone  de  ne 
plus  se  présenter  chez-elle,  sans  v  être  appelé.  A  cer- 
tains moments,  il  espérait  encore;  d'autres  fois,  il  se 
disait  que  tout  était  bien  fini  entre  eux. 

Autant  pour  échapper  à  l'obsession  de  cette  pensée 
que  c'en  était  fait  de  son  amour,  que  par  désir  de  con- 
templer un  spectacle  unique,  le  jeune  homme  accepta 
l'invitation  qui  lui  fut  adressée,  et  décida  qu'il  irait 
seul  au  bal  du  Windsor.  Il  se  doutait  bien  un  peu 
aussi,  qu'il  y  rencontrerait  une  jeune  fille  qui,  depuis 
quelque  temps,  n'était  pas  tout  à  fait  étrangère  à  sa 
pensée  lorsqu'il  se  laissait  aller  à  des  rêves  vagues 
de  bonheur  futur,  cette  Germaine  Pistache,  si  jolie, 
au  cœur  ingénu,  dont  les  yeux  tendres  lui  avaient 
révélé  un  secret  que  ses  lèvres  n'osaient  encore  mur- 
murer. Il  est  vrai  qu'il  n'avait  rien  fait  pour  pro- 
voquer un  aveu. 

Vers  les  huit  heures  du  soir,  le  quatre  février,  Paul 
Mirot  venait  de  mettre  son  habit  et  se  préparait  à 
sortir  afin  de  passer  chez  le  fleuriste  avant  de  se  ren- 
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■dre  à  l'hôtel  Windsor,  lorsqu'on  frappa  à  sa  porte. 
Croyant  qu'il  s'agissait  de  la  visite  d'un  ami  impor- 
tun, il  alla  ouvrir  avec  très  peu  d'empressement,  et 
ce  fut  une  femme  qui  entra.  Cette  femme,  toute  em- 
mitouflée, car  il  faisait  grand  froid,  il  crut  la  recon- 
naître sans  pouvoir  la  nommer.  Il  lui  demanda  : 

—  Que  désirez-vous,  madame? 

Elle  lui  répondit  d'une  voix  changée,  mais  qu'il  ge 
rappela  avoir  déjà  entendue: 

—  Je  vous  apporte  une  lettre.  . .  La  voici. 

Il  prit  l'enveloppe  qu'elle  avait  retirée  d'une  des 
poches  de  son  manteau  et  la  décacheta.  C'était  une 
lettre  de  Simone.  Elle  lui  demandait  de  ne  pas  aller 
à  ce  bal,  au  nom  de  leur  ancien  amour.  Elle  savait 
T)ien  qu'elle  n'était  plus  rien  pour  lui,  que  leur  bon- 
heur était  brisé,  mais  elle  regrettait  la  scène  de  l'au- 
tre jour,  elle  voulait  lui  en  demander  pardon  avant  la 
séparation  définitive.  Elle  l'attendait.  Il  hésita  un  ins- 
tant. Son  coeur  lui  disait  de  renoncer  à  cette  fête,  de 
répondre  immédiatement  à  l'appel  de  cette  femme 
qu'il  avait  tant  aimée  et  qu'il  était  peut-être  encore 
temps  d'arracher  à  la  détresse  morale  dans  laquelle 
elle  se  débattait.  Mais  son  orgueil  d'homme  blessé 
dans  sa  dignité  et  ses  sentiments  les  plus  chers  lui 
parla  un  autre  langage.  Il  se  dit  aussi  que  s'il  par- 
donnait trop  vite,  Simone  attacherait  moins  de  prix 
à  ce  pardon,  que  le  remède  ne  serait  pas  assez  éner- 
gique pour  la  guérir,  qu'après  l'avoir  reconquise,  il 
la  perdrait  de  nouveau.  Et  puis,  pouvait-il  maintenant 
se  dérober,  ne  pas  paraître  à  ce  bal?  Ce  serait  faire 
injure  à  son  meilleur  ami,  et  à  Flora  qui  s'était  tou- 
jours montrée  très  aimable  pour  lui.  Il  répondit  donc 
à  madame  Laperle  qu'il  ne  pouvait  se  rendre  à  son 
désir  sans  manquer  aux  règles  les  plus  élémentaires 
•de  la  courtoisie,   sans  trahir  l'amitié.   Il  lui  dit  en 
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même  temps  qu'il  s'empresserait  de  se  rendre  chez 
elle  le  lendemain,  prêt  à  tout  oublier  si  elle  voulait 
recommencer  leur  vie  si  heureuse  d'autrefois. 

Au  moment  où  la  messagère  allait  se  retirer,  le 
jeune  homme  lui  demanda  : 

—  Depuis  combien  de  temps  êtes-vous  chez  madame 
Laperle?  Il  me  semble  vous  avoir  déjà  vue. 

—  C'est  possible.  J'étais  couturière  autrefois  et  j'al- 
lais chez  les  pratiques.  J'ai  habillé  madame  Laperle 
durant  plusieurs  années. 

—  Ah  !  c'est  vous  alors ...  Je  me  souviens  :  le  cousin 
Baptiste  qui  s'est  noyé  par  amour. 

—  Oui,  c'est  moi,  madame  Moquin. 

Elle  lui  raconta  que  son  mari,  Dieudonné,  s'était 
mal  conduit,  qu'il  avait  imité  la  signature  de  son  pa- 
tron ,ce  qui  l'obligea  à  se  sauver  à  Chicago  pour 
échapper  à  la  justice.  Afin  de  racheter  les  billets  con- 
trefaits, elle  vendit  tout  ce  qu'elle  possédait  et  alla 
rejoindre  le  fugitif.  Le  misérable  la  fit  travailler  pour 
le  nourrir  et  lui  procurer  de  Fargent.  Il  essaya  de 
l'induire  à  la  débauche,  elle  s'indigna.  Voyant  qu'elle 
persistait  dans  son  refus  de  se  prostituer  aux  clients 
qu'il  lui  amenait,  il  la  chassa  et  s'a.ssocia  à  une  autre 
femme  plus  complaisante.  C'est  alors  qu'elle  revint 
au  Canada,  pauvre,  misérable,  anéantie.  Le  hasard 
lui  fit  rencontrer  madame  Laperle,  qui  l'avait  prise 
à  son  service  en  attendant  de  lui  trouver  une  situa- 
tion. Sans  .le  secours  de  cette  femme  charitable,  elle 
serait  peut-être  morte  de  misère. 

Cette  lamentable  histoire  émut  profondément  le 
jeune  homme.  Il  fut  sur  le  point  de  changer  d'avis, 
de  reprendre  sa  lettre.  Cette  abandonnée,  cette  mal- 
heureuse, lui  faisait  penser  à  l'autre,  abandonnée. 
Mais  l'ancienne  couturière  de  Simone  était  déjà  dan» 
l'escalier  et  il  eut  honte  do  la  rappeler. 
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Dès  neuf  heures,  les  passants  traversant  le 
square  Dominion,  sous  la  neige  qui  commençait  à 
tomber,  furent  éblouis  par  les  guirlandes- de  lampes 
électriques  embrasant  la  fac^ade  de  riiûlel  "Windsor, 
projetant  son  rayonnement  jusque  sur  le  dôme  de  la 
cathédrale,  imitation  de  Saint-Pierrre  de  Rome.  Les 
gens  du  peuple,  d'origine  anglaise,  se  disaient  que  ce 
pouvait  bien  être  le  roi  d'Angleterre,  arrivé  incognito, 
afin  de  surprendre  ses  fidèles  sujets  du  Canada  ;  ceux 
d'origine  française  et  catholique  parlaient  du  Pape 
persécuté  venant  demander  asile  et  protection  aux 
canadiens. 

Vers  les  neuf  heures  et  demie,  les  invités  commen- 
cèrent à  arriver.  Une  escouade  de  police,  en  grand 
uniforme,  faisait  le  service  d'ordre.  Il  y  eut  bientôt 
encombrement  d'équipages  et  les  policemcn  durent  se 
multiplier  pour  faire  avancer  chaque  voiture  à  son 
tour,  devant  l'entrée  principale  de  l'hôtel.  Ce  défilé 
dura  près  de  deux  heures.  Dans  le  hall,  un  immense 
vestiaire  avait  été  installé  et  toute  une  armée  de  la- 
quais était  à  la  disposition  des  hôtes  du  millionnaire. 
L'immense  et  somptueuse  salle,  dite  des  banquets, 
ornée  de  gerbes  de  fleurs  naturelles  embaumant  l'at- 
mosphère, de  plantes  exotiques,  de  faisceaux  de  dra- 
peaux où  le  tricolore  fraternisait  avec  V Union  Jack 
et  le  Sitars  und  Sfri/irs,  avait  été  convertie  en  salle 
de  bal.  Le  buffet,  abondamment  pourvu  de  mets  les 
plus  exquis  et  de  fine  Champagne,  de  punch  et  de 
sorbets,  occupait  tout  un  pan  de  mur,  près  de  la  gale- 
rie des  dames.  Les  salons  du  premier  étage  étaient 
également  à  la  disposition  des  invités. 

A  l'entrée  de  la  grande  salle  se  tenaient  la  belle 
Flora  et  Unclc  Jack,  recevant  leurs  invités.  Si  les 
hommes  étaient  éblouis  par  la  beauté  sculpturale  de 
la  superbe  américaine,  coiffée  d'un  diadème  de  pierres 
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précieuses  que  son  oncle  lui  avait  donné  comme 
Chrîstmas  présent ^  les  femmes,  après  avoir  détaillé 
sa  toilette,  d'un  coup  d'oeil  rapide,  portaient  plus 
d'attention  à  cet  oncle  millionnaire  dont  chacune  en- 
viait la  richesse.  Quant  à  Jacques  Vaillant,  il  agis- 
sait en  quelque  sorte  comme  maître  de  cérémonie,  et 
il  ne  s'était  jamais  vu  à  pareille  corvée. 

Lorsque  Paul  Mirot,  très  élégant, 
une  fleur  sur  le  revers  de  son  habit, 
vint  présenter  ses  hommages  à  la  maî- 
tresse de  céans  et  féliciter  M.  Jack 
^Farshall  sur  le  succès  de  la  fête,  il 
r(  ncf)ntra  la  famille  Pistache,  arrivée 
on  même  temps  que  lui.  Germaine  lui 
lança  un  regard  des  plus  flatteurs 
pour  sa  vanité,  et  s'emparant  de  son  bras,'  sans  plus 
se  soucier  de  ses  parents,  elle  se  perdit  avec  lui  dans 
la  foule  des  habits  noirs  et  des  épaules  nues. 

A  onze  heures,  l'orchestre  dissi- 
mulé derrière  un  bosquet  de  plan- 
tes vertes,  attaqua  les  premières 
mesures  d'un  quadrille  et  le  bal 
commença.  Puis,  valses,  two-steps, 
schottiches,  lanciers  se  succédèrent  ^^^^ 
presque  sans  interruption.  On  dan-  lJu}4 
sa  même  le  tango  et  le  turkey  trot. 
De  nouveaux  danseurs  rempla- 
çaient ceux  qui  allaient  se  rafraî- 
chir, manger  quelque  chose  au  buf- 
fet, ou  bien  causer  dans  les  snlous. 
Le  spectacle  était  à  la  fois  suggestif  et  magnifique  de 
voir  tous  ces  couples  enlacés  tournoyer,  gracieux, 
dans  cette  atmosphère  grisante  d'odeur  de  femme  et 
de  parfum,  de  fixer  toutes  ces  épaules  blanches,  tous 
ces  bras  potelés,  toutes  ces  tailles  onduleuses,  tous 
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ces  yeux  brillant  de  plaisir,  toutes  ces  figures  à  demi 
pâmées  de  danseuses  s'abandonnant  à  la  griserie  de 
la  minute  présente,  sous  l'étreinte  de  leurs  danseurs. 
Les  violons  rythmaient  des  caresses  et  les  notes  stri- 
dentes des  cuivres  sonnaient  la  charge. 

Plus  d'une  liaison  s'ébaucha  durant  cette  nuit  de 
bal  et  plus  d'une  jeune  fille  laissa  quelque  peu  friper 
sa  robe  blanche. 

Flora,  qui  était  revenue  vers  Jacques  après  avoir 
valsé  à  son  gré,  lui  indiqua  Paul  Mirot  dansant  en- 
core avec  la  petite  Pistache  : 

—  Oh  !  ils  vont  bien. 

—  L'oncle  Jack  va  bien  mieux. 

—  Où  est-il? 

—  Je  n'en  sais  rien.  Mais  je  l'ai  vu,  il  y  a  environ 
une  heure,  penché  sur  la  poitrine  opulente  de  madame 
Montretout.  Ils  sont  disparus  ensemble.  C'est  scan- 
daleux .  . .  une  si  honnête  femme  ! 

Le  peintre  Lajoie,  qui  avait  bu  quelques  coupes  de 
Champagne  frappé,  au  bulTet,  simulant  la  frayeur, 
se  présenta  devant  eux,  en  s'écriant  avec  des  gestes 
comiques  : 

—  Ah!  mes  amis,  au  secours!  Sauvez-moi!  Cet  hom- 
me-là, c'est  Gargantua  en  personne.  Il  va  m'avaler. 

Jacques  lui  demanda  : 

—  Où  est-il  cet  homme  extraordinaire? 

Et  le  peintre  le  lui  désigna  d'un  geste  sévère  : 

—  Cet  homme  mange  et  boit  depuis  onze  heures, 
à  la  même  place. 

—  Mais,  c'est  Biaise  Pistache,  secrétaire  de  la  ré- 
daction au  Populiste,  devenu  échevin  et  président  de 
la  Ligue  de  l'Est  de  la  Société  de  Tempérance.  Tout 
le  monde  le  connaît.  Depuis  vingt  ans  il  trimballe  son 
imposante  bedaine  et  son  fessier  rasant  le  trottoir, 
rue  Saint-Jacques,     de  la  Côte     Saint-Lambert  à  la 
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Place  d'Armes.  Il  arrête  tous  les  passants  pour  les 
entretenir  de  ses  idées  nouvelles  snr  la  morale,  le 
commerce  et  l'agricnltiire,  dont  il  est  l'inventeur. 
Lorsqu'il  se  porta  candidat  à  l'échevinat,  il  y  a  un 
an,  dans  un  quartier  canadien-français  dont  la  popu- 
lation mercenaire  est  peu  éclairée,  il  fit  sa  campagne 
en  comparant  les  mères  canadiennes  à  la  mère  du 
Christ  pleurant  au  pied  de  la  Croix,  parce  que  leurs 
fils  seraient  crucifiés  s'il  n'était  pas  élu,  et,  il  expli- 
quait que  le  conseil  de  ville,  vendu  aux  anglais,  qui.  en 
mil  huit  cent  trente-sept,  sont  entrés  dans  les  éii^lises 
et  ont  fait  boire  leurs  chevaux  dans  les  bénitiers, 
permettrait  aux  oranj»istes  de  parader  dans  les  rues 
de  Montréal  et  de  mettre  tout  à  feu  et  à  sang.  On  le 
crut  et  il  fut  élu  par  une  forte  majorité. 

—  C'est  très  joli  cela.  Mais  vous  ne  pourriez  jamais 
deviner  ce  que  cet  homme  vertueux  me  disait  tantôt? 
Que  ce  bal  est  inconvenant  :  les  femmes  sont  trop  dé- 
colletées, les  danses  impudiques.  Pour  n'en  rien  voir 
et  préserver  son  âme  de  toute  pensée  coupable,  il 
tourne  le  dos  aux  danseurs  et  s'absorbe  dans  les  pâtés 
de  foie  gras  qu'il  trouve  orthodoxes  et  délicieux  en 
les  arrosant  de  Champagne.  Il  a  voulu  m'expliquer  en 
quoi  In  dnnse  est  contraire  aux  bonnes  moeurs  et  je 
me  suis  sauvé,  pour  échapper  au  sup- 
plice. 
/T^^'^V.H  !(  I  A,\  — Quand  j'étais  au  Populiste,  je  m'en 
^'/i^A  \  A  li^iv^/  sris  fort  bien  tiré  un  jour  qu'il  vou- 
^j  lait  m'entretenir  du  perfectionnement 
de  la  culture  du  tabac  dans  la  provin- 
'•'^  de  Québec,  afin  d'obtenir  une  pro- 
duction suffisante  et  de  qualité  telle 
que  nos  fabricants  de  cigares  ne  se- 
raient plus  obligés  d'employer  le  tabac 
des  Antilles.  Je  l'interromiiis  pour  lui 
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demander:  ''Vous  avez  visité  ces  pays  merveilleux? 
— Non,  mais  je  connais  leur  histoire. — Alors,  que  pen- 
sez-vous des  femmes  à  Cuba? — Polisson!"  Et  le  voilà 
parti,  furieux,  idiot.  Demandez-en  des  nouvelles  à 
Mirot,  qui  assistait  à  la  conversation. 

La  libre  américaine,  que  cette  histoire  avait  beau- 
coup amusée,  apercevant  le  jeune  homme  dans  la 
foule  des  habits  noirs,  s'exclama  :  • 

—  Il  vient  de  ce  côté. .  .  Oh  !  mais  il  n'est  pas  seul. 
Il  es  avec  la  nièce  de  cet  homme  qui  mange  beaucoup. 
Paul  Mirot,  un  peu  pâle,  voulut  dire  un  mot  à  ses 
amis,  en  passant,  mais  Germaine,  qui  l'avait  complè- 
tement accaparé,  l'entraîna  vers  le  buffet  où  ils  se 
trouvèrent  face  à  face  avec  Biaise  Pistache.  Le  secré- 
taire de  la  rédaction  au  Poimliste,  lit  un  assez  bon 

accueil  au  jeune  homme, 
pour  ne  pas  froisser  sa  niè- 
ce. Il  se  permit  cependant 
quelques  recommandations 
dont  cette  enfant  gâtée  se 
moqua  lorsqu'elle  se  perdit 
de  nouveau  dans  la  vaste 
salle,  après  avoir  grignoté 
Quelque  chose,  au  bras  de 
Paul  qu'elle  emmenait  à  la 
recherche  d'un  coin  discret 
de  salon.  Le  gros  homme,  en 
les  regardant  s'éloigner,  se 
soulagea  d'un  mot  familier  : 
— Déplorable!  Déplorahle! 
Et  il  se  remit  à  boire  et  à 
manger  sans  plus  se  sou- 
cier de  personne. 

Germaine  Pistache  avait 
'  n  tête,  une  idée  qui  domi- 
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nait  toute  autre  préoccupation,  celle  d'amener  le  jeu- 
ne homme  à  lui  déclarer  qu'il  l'aimait  ;  car,  malgré  sa 
réserve  polie,  Paul  n'était  pas  indifférent  à  son  char- 
me captivant  de  jeune  fille,  elle  le  savait,  elle  était 
déjà  trop  femme  pour  ne  pas  pressentir  cet  amour, 
pour  ne  pas  comprendre  que  cette  froideur  n'était 
qu'une  discrétion  voulue,  de  la  méfiance,  peut-être.  Sur 
le  divan  dissimulé  par  une  tenture,  où  ils  s'étaient  as- 
sis, Germaine  se  montra  câline,  enveloppante,  ses  yeux 
brillaient  d'une  flamme  amoureuse,  elle  perdait  la  tête, 
un  peu.  Et,  lui,  allait  la  prendre  dans  ses  bras,  lui  di- 
re :  "Je  t'aime",  lorsque  des  pas  se  rapprochèrent,  des 
voix  d'hommes  rompirent  le  charme.  C'étaient  deux  é- 
chevins  qui  causaient  derrière  la  tenture.  L'un  disait  : 

—  Cette  question  des  gondoles  me  paraît  bien  com- 
pliquée. Enfin,  pourquoi  demandes-tu  des  gondoles  au 
parc  Lafontaine? 

Et  l'autre,  représentant  le  quartier  aux  gondoles, 
répliqua  : 

—  Ce  sont  mes  électeurs  qui  le  veulent.  Moi,  je  ne 
connais  pas  ça.  Mais  j'ai  une  idée. 

—  Ah! 

—  Si  la  ville  en  achetait  un  couple? 

—  Un  couple! 

—  Oui,  un  couple  de  gondoles,  elles  pourraient  se 
reproduire  et  ça  coûterait  moins  cher. 

Un  éclat  de  rire  formidable  fit  sursauter  les  amou- 
reux qui  s'enfuirent,  sans  être  vus  des  échevins  dis- 
cutant une  aussi  grave  question. 

Rentrée  dans  la  salle  du  bal,  la  jeune  fille  voulut 
danser  encore.  Ses  parents,  qui  ne  savaient  rien  lui 
refuser,  consentirent  à  la  laisser  aux  soins  de  ]Mirot, 
qui  la  reconduirait  chez-elle,  et  s'en  allèrent,  confiants 
dans  l'honnêteté  de  leur  unique  enfant. 

Il  était  tombé  beaucoup  de  neige  durant  la  nuit  et 
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il  faisait  une  tempête  etïrojable.  C'était  le  coup  de 
février.  Devant  Tliôtel  et  dans  la  rue  Windsor,  le 
vent  d'ouest  descendant  des  hauteurs  du  Mont  Royal, 
balayait  la  neige  en  tourbillons  aveuglants,  ce  qui 
rendait  la  circulation  difficile.  Les  tramways  mêmes 
étaient  enneigés  et  ne  passaient  plus.  La  maison  des 
Pistache  se  trouvait  située  très  loin,  dans  le  haut  de 
la  rue  Saint-Denis,  et  le  trajet  de  l'hôtel  Windsor  à 
cet  endroit  dura  plus  d'une  heure,  à  cause  de  l'obs- 
truction des  rues  par  les  bancs  de  neige.  Au  fond  de  la 
voiture,  Germaine,  toute  frissonnante,  s'était  laissée 
envelopper  dans  les  bras  de  Paul  et  paraissait  bien 
heureuse.  Oh  I  vivre  ainsi,  toute  la  vie,  s'appuyant  l'un 
sur  l'autre,  dans  les  bons  comme  dans  les  mauvais 
jours,  être  deux  et  ne  faire  plus  qu'un  en  attendant 
qu'un  troisième  arrive  pour  les  lier  davantage,  les 
unir  plus  étroitement.  Le  mot  qui  aurait  pu  amener 
la  réalisation  de  ce  désir  d'une  existence  meilleure  et 
plus  douce,  faire  réelle  cette  vision  de  bonheur,  vint 
plusieurs  fois  sur  les  lèvres  du  jeune  homme,  mais  il 
ne  le  dit  pas.  L'ombre  de  Simone  était  entre  eux,  les 
séparait.  Le  moment  n'était  pas  venu.  Il  fallait  at- 
tendre encore.  Cette  ombre,  il  la  voyait  se  dresser  de- 
vant lui,  menaçante  et  accusatrice  :  c'était  le  dos  du 
cocher  juché  sur  son  siège,  du  cocher  jurant  quand 
le  sIeigJi  menaçait  d'être  renversé  par  les  bonds  et 
les  écarts  du  cheval  se  débattant  dans  la  neige.  Le 
voyage  fut  plutôt  silencieux,  et  la  jeune  fille  parut 
triste  en  le  quittant,  déçue,  parce  qu'il  ne  lui  avait 
rien  dit  de  ce  qu'elle  espérait.  Le  retour  ne  fut  pas  gai 
pour  lui,  non  plus.  Quand  il  arriva  chez-lui,  transi 
de  froid  et  accablé  de  sommeil,  il  était  près  de  six 
heures  du  matin. 

Paul  ne  songeait  plus  qu'à  une  chose:  dormir.  Il 
enleva  son  paletot  à  la  hâte,  jeta  son  habit  sur  un 
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fauteuil  et,  au  moment  où  il  s'approchait  de  sa  toi- 
lette pour  ôter  sou  faux  col,  il  y  trouva  un  billet 
griffonné  à  la  hâte,  apporté  durant  son  absence.  Ce 
billet  déposé  là,  à  quatre  heures  du  matin,  lui  appre- 
nait la  maladie  subite  de  Simone  qui  réclamait  dans 
son  délire,  sa  présence  auprès  d'elle.  Au  bas  du  pa- 
pier, il  lut  la  signature  de  l'ancienne  couturière.  Ainsi, 
pendant  qu'il  s'amusait  au  bal  où  elle  l'avait  supplié 
de  ne  pas  aller,  pendant  qu'il  se  laissait  prendre  au 
charme  de  cette  Germaine,  qu'il  détestait  maintenant, 
qu'il  accusait  injustement  d'avoir  voulu  le  séduire  en 
se  faisant  accompagner  jusque  chez  elle,  Simone  qu'il 
avait  tant  aimée,  à  qui  il  devait  d'avoir  surnagé  au 
naufrage  de  ses  illusions,  d'avoir  résisté  aux  déboires 
qui  l'attendaient  au  début  de  son  apprentissage  de 
journaliste,  cette  femme  qui  l'avait  fait  homme,  ago- 
nisait. Et  il  n'était  pas  là  pour  répondre  à  son  pre- 
mier appel.  En  ce  moment  sa  conduite  lui  paraissait 
tellement  odieuse  qu'il  eut  accepté  n'importe  quel  châ- 
timent pour  lui  épargner  une  minute  de  souffrance. 
La  tempête  continuait  de  plus  belle  et  il  fallut  au 
jeune  homme  plus  d'une  demi  heure  pour  se  rendre 
au  petit  appartement  de  la  rue  Peel,  en  marchant  pé- 
niblement dans  la  neige  jusqu'à  mi-jambe.  Ce  fut  la 
femme  Moquin  qui  le  reçut.  Il  l'interrogea  aussitôt 
avec  anxiété.  Elle  lui  apprit  que  madame  Laperle, 
après  avoir  lu  la  réponse  à  la  lettre  qu'elle  lui  avait 
envoyé  porter,  pleura  beaucoup;  puis,  qu'elle  était 
sortie  par  cette  tempête,  sans  prendre  le  temps  de 
s'habiller  chaudement,  et  qu'elle  n'avait  pas  voulu  lui 
dire  où  elle  allait.  Revenue  vers  onze  heures,  toute 
mouillée  d'avoir  marché  dans  la  neige,  toute  grelot- 
tante de  froid,  elle  eut  une  nouvelle  crise  de  larmes, 
suivie  de  frissons  auxquels  succéda  une  fièvre  intense. 
Quelques  minutes  après  trois  heures,  elle  l'avait  sup- 
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])lié  d'aller  chercher  celui  qu'elle  appelait  sans  cesse 
<lans  son  délire.  Elle  eut  beaucoup  de  difficulté  à  se 
rendre  chez  lui  par  ce  temps  afïreux  et  y  laissa  le 
billet  qu'il  avait  trouvé  sur  sa  toilette.  Depuis,  le 
docteur  Dubreuil  était  venu,  et  sous  l'efïet  des  cal- 
mants, Simone  reposait. 

La  douleur  du  jeune  homme  augmenta  encore  d'in- 
tensité en  écoutant  ce  récit  et  il  se  précipita  dans  la 
chambre  de  la  malade,  dont  la  respiration  difficile 
et  la  figure  empourprée  révélaient  la  gravité  de  son 
état  .C'était  la  pneumonie  si  dangereuse,  même  pour 
les  tempéraments  les  plus  robustes,  dans  notre  climat 
rigoureux.  Le  jeune  homme  s'agenouilla  h  côté  du  lit, 
prit  la  main  de  Simone  dans  les  siennes  et  étouffa 
ses  sanglots  dans  les  plis  de  l'épaisse  couverture  avec 
laquelle  on  avait  enveloppé  sa  malheureuse  amie.  Il 
perdit  ainsi  la  notion  du  temps  et  ne  se  releva  que 
vers  les  huit  heures  pour  se  pencher  sur  Simone  qui 
s'éveillait  et  demandait  à  boire.  Elle  but  avidement 
le  breuvage  qu'il  lui  présentait  et  ne  le  reconnut  pas 
tout  de  suite,  le  prenant  pour  le  médecin.  Mais  ayant 
posé  la  tasse  sur  la  table  de  nuit,  il  entoura  de 
ses  bras  sa  belle  tête  à  la  chevelure  en  désordre,  baisa 
ses  lèvres  brûlantes  en  lui  murmurant  : 

—  Pardon  !  Pardon  ! 

Simone  eut  un  cri  de  joie  et  se  suspendit  à  son  cou  : 

—  Enfin,  c'est  toi  !  C'est  toi  !.. .  Maintenant  je  ne 
souffre  plus,  je  n'ai  plus  peur  de  mourir  puisque  tu 
es  là,  que  tu  vas  rester  toujours  là,  près  de  moi. 

—  Pardonne-moi,  je  ne  savais  pas...  J'aurais  dû 
venir  hier. 

—  Je  n'ai  rien  à  te  pardonner.  C'est  moi  qui  ai  été 
méchante,  qui  t'ai  fait  '^'^  la  peine.  On  a  voulu  m'ar- 
racher  de  toi  et  on  m'a  tuée . , .  Oui,  hier,  en  appre.- 
nant  que  tu  ne.  viendrais  pas...   que  tu  irais  à  ce 
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bal  OÙ  tu  Terrais  d'autres  femmes  plus  belles  que 
moi.  . .  j'ai  eu  peur  de  te  perdre  pour  toujours.  Alors^ 
la  jalousie  m'a  mordu  au  cœur. .  .  je  suis  partie. .  . 
j'ai  été  là-bas.  .  .  dans  la  neige. . .  pour  voir  si  elle 
y  serait,  cette  Germaine.  J'ai  attendu  au  froid ...  le 
vent  me  glaçait ...  je  sentais  la  neige  me  descendre 
dans  le  cou,  entre  les  épaules...  mais  je  voulais 
voir. . .  et  j'ai  vu.  C'était  fou,  mais  on  ne  raisonne 
pas.  . .  vois-tu.  . .  dans  ces  moments-là.  Je  sais  bien, 
maintenant,  que  tu  ne  peux  pas  l'aimer...  que  tu 
n'aimes  que  moi.  . .  que  tu  n'aimeras  toujours  que 
moi. 

—  Oh  !  ça,  je  te  le  jure  !  Mais,  ne  te  fatigue  pas,  je 
t'en  prie.  Eepose-toi  bien.  Sois  tranquille,  je  vais 
rester  là,  dans  ce  fauteuil,  tant  que  tu  ne  seras  pas 
guérie.  Et  après,  nous  ne  nous  quitterons  plus,  nous 
serons  encore  plus  heureux  qu'avant. 

—  Plus  heureux,  est-ce  posssible?. . .  Je  veux  bien 
t'écouter. . .  Et  si  l'on  vient  pour  m'arracher  de  toi... 
au  nom  de  Dieu  qui  a  voulu  que  nous  nous  aimions .  .  . 
tu  me  défendras  contre  tous.  .  .  contre  moi-même. 

Et  ce  fut  pendant  neuf  longs  jours  la  lutte  terrible, 
angoissante  contre  la  mort  qui  menaçait  cette  vie  si 
chère,  se  poursuivant  avec  des  alternatives  d'espoir 
et  de  découragement.  Paul  IMirot  mangeait  à  peine, 
sommeillait  quelques  heures  chaque  nuit,  dans  un  fau- 
teuil, près  du  lit  de  la  malade  qu'il  refusait  de  quitter, 
même  un  instant.  Parfois  il  sentait  une  torpeur  l'en- 
vahir, ses  oreilles  tinter  le  signal  de  l'épuisement, 
mais,  quand  même,  il  s'obstinait  à  demeurer  à  son 
poste.  Jacques  Vaillant  et  Flora  passaient  aussi  des 
heures  auprès  de  Simone.  Ils  avaient  remis  leur  dé- 
part à  la  quinzaine  et  Uncle  Jack,  rappelé  à  New- 
York,  pour  affaires  pressantes,  n'avait  pu  les  atten- 
dre. On  n'épargna  rien  pour  tenter  de  sauver  mada- 
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me  Laperle,  mais  ce  fut  inutile. 

Elle  mourut  dans  la  nuit  du  treize  février.  Paul 
Mirot  était  seul  auprès  d'elle  à  ce  moment  suprême. 
Simone  qui,  depuis  la  veille,  ne  paraissait  avoir  cons- 
cience de  rien  de  ce  qui  se  passait  autour  d'elle,  fit 
entendre  une  faible  plainte.  Le  jeune  homme  se  pré- 
cipita vers  la  malade  qui  le  cherchait  du  regard.  Elle 
lui  fit  signe  de  se  pencher,  de  la  prendre  .11  essaya 
de  la  soulever  un  peu.  Alors  elle  s'accrocha  dés^espé- 
rément  à  lui,  en  articulant  péniblement  ces  dernières 
paroles  :  "Je  ne  peux  pas ...  je  ne  peux  pas  te  quit- 
ter. . .  je  t'aime! 

Puis,  son  étreinte  se  desserra,  sa  tête  retomba  en 
arrière,  et  Paul  Mirot  vit  passer  dans  ses  yeux  grands 
ouverts,  toute  son  âme  qu'elle  lui  donnait.  C'était  la 
fin.  Son  œil  se  voila,  ses  membres  se  raidirent,  un 
dernier  soubresaut  l'agita,  telle  la  perdrix  que  Mirot 
avait  tuée  un  soir  d'automne,  expirant  à  la  lisière 
du  bois,  dans  le  chaume  que  dorait  le  crépuscule.  Cette 
pensée,  plus  amère  que  la  mort,  lui  vint  à  cette  minute 
terrifiante,  que  c'était  encore  lui  le  meurtrier. 

Fou  de  douleur,  il  tenta  de  la  ranimer,  palpant  ce 
corps  qu'il  avait  si  souvent  tenu  dans  ses  bras,  y  cher- 
chant un  peu  de  vie,  un  peu  de  chaleur,  baisant  ces 
lèvres  déjà  froides  qu'il  essayait  de  réchauffer  sur  sa 
bouche.  Il  lui  parla  de  leur  bonheur  passé,  il  lui  jura 
qu'elle  seule  avait  enchanté  sa  vie  et  l'enchanterait 
toujours.  Protestations  inutiles  et  tentatives  vaines. 
Les  yeux  vitreux  de  la  morte  le  fixaient,  impassibles. 
C'en  était  trop,  après  tant  de  fatigues  et  d'angoisses. 
Il  sentit  un  cercle  de  fer  lui  enserrer  le  front,  des 
choses  confuses  passèrent  devant  ses  yeux,  et  une 
sensation  de  vide,  de  néant  l'envahit.  Il  ne  souffrit 
plus,  il  ne  pensa  plus,  il  ne  sentit  plus,  il  s'affaissa 
sur  le  cadavre  qu'il  avait  tenté  de  ressusciter. 
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Le  docteur  Dubreuil,  qui  arriva  quelques  minutes 
plus  tard,  trouvant  sa  patiente  morte  et  son  jeune  ami 
dans  la  position  où  il  était  tombé,  craignit  pour  les 
jours  de  Mirot  et  le  fit  transporter  immédiatement 
chez-lui,  afin  de  le  surveiller  de  près,  laissart  à  l'é- 
pouse délaissée  de  Dieudonné  Moquin  la  mission  de 
prévenir  Jacques  Vaillant,  qui  devait  rendre  les  der- 
niers devoirs  à  sa  parente  défunte. 

,  Ainsi  furent  épargnés  à 

Paul  le  supplice  des  ap- 
prêts funéraires,  la  tor- 
ture de  voir  se  décompo 
ser  la  forme  matérielle 
de  l'être  aimé  qui,  à  cha- 
que minute,  sur  son  lit 
de  parade,  semble  mou- 
rir davantage,  le  specta- 
cle obligatoire  des  visites  sympathiques  violant  le 
mystère  de  la  chambre  mortuaire,  la  corvée  accablan- 
te des  funérailles. 

La  maladie  et  la  mort  de  Simone,  qui  mirent  la  vie 
de  Mirot  en  danger  et  l'éloignèrent  du  monde  exté- 
rieur pendant  plus  d'un  mois,  lui  firent  aussi  ignorer 
l'article  outrageant  pour  Vaillant  et  ses  amis,  publié 
dans  La  Fleur  de  Lys  sur  le  bal  de  l'hôtel  Windsor, 
un  hôtel  protestant.  Le  vertueux  Pierre  Ledoux  ter- 
minait cet  article  en  affirmant  que  Satan  en  personne 
avait  déployé  toutes  ses  pompes  et  accompli  toutes 
ses  œuvres  à  ce  bal  maudit  où  des  jeunes  filles  inno- 
centes et  pures  avaient  été  conduites  par  des  parents 
orgueilleux  et  sans  foi.  Le  jugement  de  Dieu  serait 
terrible,  surtout  pour  ces  derniers. 
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X 

AJ.L  ABOARD 


Paul  Mirot  fut  pendant  plus  de  trois  semaines  très 
grièvement  malade  .Le  docteur  Dubreuil,  qui  l'avait 
installé  dans  une  chambre  du  logement  qu'il  occupait 
avec  sa  sœur,  le  soigna  comme  un  frère,  et  ce  fut 
grâce  à  ces  soins  de  tous  les  instants  qu'il  réussit  à 
le  ramener  à  la  santé  et  à  le  sauver  de  la  folié,  que  le 
médecin  redoutait  surtout  au  début  de  la  maladie. 

Jacques  Vaillant  et  sa  femme  étaient  venus  bien 
des  fois  s'asseoir  au  chevet  du  malade.  Ces  deux  fidè- 
les amis  ne  partirent  pour  Xew-York  qu'après  avoir 
reçu  du  docteur  Dubreuil  l'assurance  formelle  que 
Mirot  ne  courait  plus  aucun  danger.  La  convalescence 
serait  une  peujongue,  leur  avait-il  dit,  mais  la  guéri- 
son  certaine.  Le  jeune  homme  devait  quitter  la  ville 
aussitôt  que  son  état  le  permettrait,  et  aller  passer 
quelques  mois  à  la  campagne,  dans  le  calme  le  plus 
absolu.  Ensuite,  son  ami  Vaillant  pourrait  l'inviter  à 
le  rejoindre  à  New- York,  comme  il  en  avait  l'in- 
tention. 

Vu  événement  imprévu  retarda  quelque  peu  le  dé- 
part de  Paul  Mirot  pour  Mamelmont.  Un  certain 
Hyacinthe  Nitouche,  un  Paladin,  reporter  à  UEtei- 
gnoir,  l'ayant  insulté  publiquement  un  jour  qu'il  se 
rendait  chez  son  éditeur,  rue  Saint-Paul,  pour  termi- 
ner le  règlement  de  ses  affaires  avant  de  partir,  il  s'en 
suivit  une  prise  de  corps  en  pleine  rue  et  les  deux  com- 
battants furent  arrêtés.  Paul  déposa  une  plainte  con- 
tre Nitouche  et  le  dix-sept  mars,  la  cause  s'instruisit 
devant  un  magistrat  de  police.  Des  témoins  établirent 
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que  le  Paladin  avait  été  l'agresseur  et  le  juge  le  con- 
damna à  vingt  sous  d'amende  ou  une  heure  de  prison. 
Le  terme  de  la  Cour  du  Banc  du  roi  était  ouvert  de- 
puis deux  jours.  Avant  de  quitter  le  palais,  le  jeune 
homme  eut  la  curiosité  d'assister  à  la  séance  de  la  cour 
d'assises.  Son  avocat  lui  avait  dit  qu'à  cette  séance,  le 
juge  devait  prononcer  la  sentence  dans  l'affaire  de  la 
femme  Jobin,  trouvée  coupable  la  veille  par  le  jury, 
en  même  temps  que  son  complice  Dumas.  Ces  noms  de 
Jobin  et  de  Dumas  le  frappèrent  et  il  voulut  voir  ce 
que  c'était.  Il  s'agissait  d'un  vol  sur  la  personne,  com- 
pliqué de  détournement  de  mineure.  La  femme  Jobin 
tenait  un  magasin  de  tabac  et  de  liqueurs  douces,  avec 
le  nommé  Dumas,  qui  était  le  souteneur  de  l'établis- 
sement. En  arrière  de  la  boutique  on  louait  des 
chambres  à  tout  venant,  des  chambres  garnies.  .  . 
c'est-à-dire  pourvues  de  femmes  habituées  du  lieu.  Un 
homme  de  la  campagne  avait  été  amené  à  cet  endroit 
par  Dumas  et  livré  aux  entreprises  hardies  de  la 
femme  Jobin  et  d'une  fille  mineure,  qui  l'avaient  sou- 
lagé de  tout  son  argent.  La  victime,  d'abord,  et  les 
parents  de  la  petite  fille,  ensuite,  s'étaient  plaints  en 
justice,  et  de  là  l'arrestation  des  tenanciers  de  ce  mau- 
vais lieu.  Paul  Mirot  causait  avec  Luc  Daunais,  le 
reporter  de  la  police  au  Populiste ,  lorsqu'on  intro- 
duisit les  prisonniers.  Par  un  sentiment  de  curiosité 
déjà  en  éveil,  il  leva  les  yeux  sur  eux,  et  les  traits  des 
deux  misérables,  quoique  bien  changés,  lui  rappelè- 
rent ceux  de  son  ancienne  institutrice  à  ^Nlamelmont, 
et  du  vilain  camarade  avec  lequel  il  s'était  battu  à 
l'école.  Quand  le  juge  les  désigna  par  leurs  noms  et 
prénoms  et  fit  quelques  remarques  sur  leurs  antécé- 
dents, il  n'y  eut  plus  de  doute  possible  pour  lui. 
D'ailleurs,  l'ancienne  institutrice  avait  conservé  quel- 
ques vestiges  de  sa  beauté,  malgré  les  flétrissures  du 
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temps  et  de  la  débau- 
che. Quant  au  petit 
Dumas,  c'était  un  Du- 
mas plus  grand,  mais 
avec  la  même  figure 
bestiale,  le  même  re- 
gard stupide  et  mé- 
chant. La  misère  et  le 
vice  avaient  réuni  ces 
deux  êtres,  si  différents 
autrefois.  La  blonde  du 
beau  Pierre  Bluteau, 
vieillie    et  perdue,  s'é- 


tait fait  de  l'élève  igno- 
rant et  bête,  un  sou- 
tien et  un  pourvoyeur 
de  clients  que  pouvaient  tenter  encore  ses  charmes 
avilis  et  fanés. 

Le  jeune  homme  n'entendit  pas  la  fin  des  remar- 
ques du  président  des  assises  ni  le  prononcé  de  la 
sentence,  car  il  n'était  plus  au  palais  de  justice,  mais 
à  l'école.  L'institutrice  allait  bientôt  l'interroger  et, 
sournoisement,  le  petit  Dumas  lui  faisait  la  grimace  en 
l'appelant  Pique.  Depuis  des  années,  il  l'avait  oublié 
ce  surnom  et,  cependant,  il  était  resté  Pique  comme 
autrefois.  Son  caractère  n'avait  pas  changé,  il  demeu- 
rait, malgré  l'âge  et  l'expérience,  l'enfant  tendre  et 
sensible,  fier  et  enthousiaste,  attiré  par  la  lumière  et 
la  beauté  comme  le  papillon  vivant  de  soleil  et  buti- 
nant la  fleur.  Petit,  il  s'était  heurté  à  la  sottise  et  il 
s'y  heurtait  encore;  petit,  il  avait  souffert  par  le 
cœur  et  l'esprit,  et  il  souffrait  de  même  aujourd'hui. 
Depuis  qu'il  avait  échangé  la  culotte  contre  le  panta- 
lon, qui  est  la  robe  virile  des  temps  modernes,  il  s'était 
battu  avec  bien  d'autres  Dumas.  Pour  se  défendre, 
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en  guise  de  bâton  armé  d'un  clou  pointu,  il  avait  ma- 
nié la  plume.  Comme  au  temps  où  il  était  écolier,  s'il 
eut  Toulu  s'incliner  bien  bas  et  faire  sa  cour  aux  per- 
sonnages détenant  le  pouvoir,  choyé,  comblé  d'éloges, 
il  eut  récolté  de  beaux  prix.  Mais  lorsqu'on  avait 
tenté  de  le  contraindre  à  dissimuler  ses  sentiments, 
son  geste  avait  toujours  été  le  même  que  lorsqu'il  jeta 
par  terre  l'adresse  enrubannée,  devant  monsieur  le 
curé  et  les  commissaires  d'écoles  ahuris. 

Le  lendemain,  Paul  Mirot  partit  pour  Mamelmont, 
terminer  sa  convalescence.  L'oncle  Batèche  et  la  tante 
2k)é  le  trouvèrent  bien  changé.  La  tante  pensa  tout 
de  suite  à  la  mauvaise  femme,  et  chaque  fois  que  on 
vieil  époux  voulait  faire  allusion  à  celle  qu'il  avait 
considéré  un  instant  comme  sa  future  nièce,  elle  lui 
faisait  signe  de  se  taire.  Bientôt  ce  fut  la  saison  des 
sucres,  puis  le  printemps  radieux  avec  sa  verdure  ef 
ses  oiseaux.  Après  un  mois  de  cette  vie  au  grand  air. 
le  jeune  homme  se  sentit  de  nouveau  fort  et  coura- 
geux. C'est  alors  qu'il  envisagea  froidement  le  pro- 
blème de  l'avenir.  Retourner  à  Montréal,  reprendre 
le  métier  de  journaliste,  il  ne  fallait  plus  y  penser. 
Il  avait  bien  la  ressource  de  demeurer  à  la  campagne, 
de  s'intéresser  à  l'agriculture;  mais  il  n'était  pas 
encore  à  l'âge  où  l'on  renonce  avec  joie  à  l'existence 
fiévreuse  et  passionnante  des  villes,  une  fois  qu'on  y 
a  goûté.  Son  ami  Vaillant,  dont  il  avait  reçu  plusieurs 
lettres,  le  pressait  de  plus  en  plus  d'aller  le  rejoindre 
à  New-York  où  il  trouverait  tout  de  suite  amitié  et 
situation.  Flora  joignait  ses  instances  à  celles  de  son 
mari  et  lui  promettait  de  lui  faire  épouser  la  plus 
belle  et  la  plus  riche  de  ses  compatriotes.  Son  cœur 
et  sa  raison  le  convainquirent  que  c'était  là  le  parti 
le  plus  sage  à  prendre. 

De  Germaine  Pistache  il  n'avait  pas  eu  de  nouvel- 
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les  depuis  la  terrible  épreuve  qui  avait 
failli  lui  coûter  la  vie,  lorsqu'un  jour, 
en  lisant  le  journal,  il  apprit  son 
mariage  avec  Pierre  Ledoux,  le  bour- 
bonnien.  Une  lettre  de  Marcel  Lebon, 
qu'il  reçut  le  lendemain,  lui  donna 
des  détails  plus  complets  concernant 
ce  mariage,  Lebon  lui  racontait  que  le  rédacteur  de 
La  Fleur  de  Lys  paraissait  bien  chaste  en  se  rendant 
à  l'autel  unir  sa  destinée  à  celle  de  la  jeune  fille  qu'il 
s'était  juré  d'arracher  aux  frivolités  du  monde  pour 
en  faire  une  sainte.  Il  avait  orné  les  revers  de  sa 
redingote,  pour  cette  circonstance  solennelle,  de  nom- 
breux insignes  de  piété  en  cellidoide.  Lebon  assistait 
à  la  cérémonie  et  il  avait  remarqué  que  la  sémillante 
Germaine  paraissait  bien  triste.  Ce  mariage,  du 
reste,  avait  surpris  tout  le  monde,  et  on  afifirmait  que 
c'était  à  la  suite  d'un  chagrin  d'amour  et  sur  les  ins- 
tances de  son  oncle,  le  jésuite,  que  la  jeune  fille  avait 
consenti  à  épouser  La  Piicelle. 

Ce  furent  une  tristesse  et  un  regret  de  plus  pour 
Paul  Mirot,  que  de  savoir  celle  qui  lui  avait  inspiré 
un  bien  tendre  sentiment,  à  laquelle  il  eut  déclaré  son 
amour  le  soir  du  bal  du  Windsor,  s'il  avait  été  libre, 
enchaînée  pour  la  vie  à  ce  visqueux  personnage. 

Et  c'est  ce  qui  le  décida,  définitivement,  à  s'en  aller 
au  plus  tôt  refaire  sa  vie  sur  une  terre  étrangère. 

Un  fois  la  chose  résolue,  il  régla  immédiatement 
ses  affaires.  Un  acquéreur  se  présentait  pour  sa  fer- 
me, il  la  vendit,  avec  l'assentiment  de  l'oncle  Batèche 
qui  désirait  depuis  longtemps  aller  vivre  de  ses  ren- 
tes au  village  où  la  tante  Zoé  pourrait  se  rendre  à 
l'église  tous  les  jours,  autant  de  fois  que  cela  lui 
ferait  plaisir.  Seulement,  ces  vieilles  gens  qui  l'a- 
vaient élevé,  regrettaient  de  le  voir  partir  pour  aller 
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si  loin.  Il  les  consola  en  leur  disant  qu'on  lui  offrait 
une  situation  magnifique  qu'il  ne  pouvait  refuser, 
et  qu'il  reviendrait  les  voir  avant  longtemps,  quand 
il  serait  aussi  riche  que  le  roi  d'Angleterre. 

Trois  semaines  après  la  vente  de  sa  ferme  de  Ma- 
melmont,  avant  réalisé  en  espèces  tout  ce  qu'il  possé- 
dait, Mirot  retourna  à  Montréal  où  il  devait  demeu- 
rer deux  ou  trois  jours  avant  son  départ  pour  les 
Etats-Unis.  Il  n'y  avait  que  quelques  personnes  aux- 
quelles il  tenait  à  aller  faire  ses  adieux  :  Marcel  Lct 
bon,  le  peintre  Lajoie,  le  docteur  Dubreuil,  le  séna- 
teur Boissec  et  le  député  Charbonneau.  Quant  à  ma- 
demoiselle Louise  Franjeu,  elle  ne  pourrait  lui  de- 
mander de  la  rappeler  au  souvenir  de  son  ancienne 
élève  de  McGill,  car  elle  venait  de  partir  pour  la 
France. 

La  veille  de  son  départ,  il  se  rendit  au  cimetière 

de  la  Côte  des  Xeiges, 
déposer  quelques  fleurs 
sur  la  tombe  de  celle 
qu'il  avait  tant  aimée. 
Après  avoir  longtemps 
cherché,  il  trouva  le 
petit  tertre  isolé  sur 
lequel  il  s'inclina  long- 
temps, revivant  toute 
leur  vie  intime  jusqu'au 
dénouement  fatal.  Puis, 
il  revint  par  les  sentiers 
/  ombragés  de  hi  mcu- 
tagne  où  des  familles 
goûtaient  sur  l'herbe 
verte,  où  des  couples 
;;  l'écart  échangeaient 
des  serments  éternels 
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que  la  brise  printanière 
emportait.  Là-bas,  c'é- 
tait la  mort  et  l'oubli, 
ici  la  vie  dans  toute  sa 
beauté  et  sa  puissance 
créatrice.  A  ce  contraste, 
il  comprit  le  grand  en- 
seignement de  la  nature  qui  veut  que  l'homme  vive 
dans  Tavenir  et  non  dans  le  passé  afin  que  le  présent 
soit  fécond.  Le  soir,  il  alla  à  VExtravagunza  où,  pour 
la  première  fois,  il  avait  aperçu  la  silhouette  char- 
mante de  Simone.  Le  spectacle  était  le  même  et  la 
vue  des  jolies  danseuses  lui  fit  oublier  un  instant  qu(\ 
des  figures  étrangères  seules  l'entouraient,  qu'à  la 
sortie  du  théâtre  il  ne  verrait  pas  la  personne  dont 
le  souvenir  l'avait  ramené  en  ce  lieu. 

La  journée  du  lendemain,  il  la  passa  à  faire  ses 
malles,  qu'il  fit  transporter  à  la  gare  où  il  les  soumit 
à  l'examen  de  la  douane,  après  avoir  acheté  son  billet 
pour  New- York,  A  six  heures,  tout  était  terminé.  Le 

train  du  Delaware 
<&  Hudson,  dans  le- 
quel  il  avait  rete- 
*'  tiu     une   place     de 
wagon-dortoir,  par- 
tait de  la  gare  Bo- 
naventure    à    sept 
=^=^  heures     et    dem'e. 
-  Il  lui  restait  donc 
^Z-'-X'--  une  heure  et  demie 
5^  pour  aller  prendre 
^  un  bon  repas  avant 
'^M^'^''if0Ç.  tle     partir.     Mais, 
:_/_^'  1  ,^  lorsqu'il   se  fut  at- 


/ 


tablé  dans  un  res- 
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taurant  voisin  de  la  gare,  c'est  en  vain  qu'il  essaya 
d'avaler  quelques  boucliées.  La  lièvre  du  départ,  le 
malaise  qui  s'empare  de  celui  qui  s'en  va  en  songeant 
à  tout  ce  qu'il  laisse  et  qu'il  ne  reverra  peut-être  ja- 
mais, lui  serraient  la  gorge  comme  deux  assassins. 

C'était  un  beau  soir  de  fin  de  mai,  un  de  ces  soirs 
inspirant  des  vers  tendres  au  poète,  un  soir  que  la 
nature  semblait  avoir  créé  tout  exprès  pour  donner 
à  celui  qui  allait  quitter  la  terre  natale,  un  souvenir 
glorieux  de  son  pays.  Car,  c'était  sans  doute  en  signe 
d'adieu  que  les  rayons  du  soleil  descendu  vers  Tbo- 
rizon,  faisaient  resplendir  avec  tant  d'éclat  les  clo- 
chers et  les  dômes 
r:         '  '""^       (les  édifices,   incen- 

I  diaient    les  immen- 

•'  ses  fenêtres    de  la 

gare.  Du  moins,  ce 
fut  l'impression  at- 
tendrissante qu'en 
éprouva  Paul  Mi- 
rot  en  revenant  du 
restaurant. 

Sur  le  quai,  les 
empoyés  se  bâ- 
taient de  transporter  les  bagages;  les  voyageurs  al- 
laient et  venaient,  affairés.  Il  y  avait  de  jolies  femmes, 
de  gracieuses  fillettes,  des  messieurs  fort  bien  mis,  des 
gamins  à  l'allure  décidée,  parlant  l'anglais,  de  vrais 
petits  américains.  Parmi  tous  ces  voyageurs,-  on  dé- 
couvrait quelques  canadiens-français  se  rendant  à 
Saint-Lambert  où  à  Saint-Jean,  les  deux  seuls  en- 
droits où  le  train  devait  s'arrêter  avant  de  franchir  la 
frontière.  Monter  dans  ce  train,  c'était  déjà  mettre 
le  pied  sur  la  terre  étrangère.  Sept  heures  et  demie. 
Les  colosses  nègres,  casquettes  avec  plaque  en  métal 
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ot  tuniques  à  bou- 
tons jaunes,  postés 
à  l'entrée  des  wa- 
gons Pullman,  répé- 
tèrent pour  la  der- 
nière fois,  de  leur 
voix  de  basse  pro- 
fonde :  Sleepinr/  for 
Neir-York!  Puis  le 
chef  du  train  passa 
en  criant  :      AU  a- 

hoard! Ail  a- 

hoard!.    A    l'avant, 
l'énorme  locomotive 

pouffait  et  laissait  échapper  de  ses  flancs  des  jets 
de  vapeur  sifflante,  concentrant  ses  forces  pour  s'é- 
lancer à  toute  vitesse  sur  les  rails  mesurant  l'espace 
immense  à  parcourir.  l*aul  ]\Iirot  eut  une  minute 
d'hésitation,  puis,  abandonnant  son  sac  de  voyage  au 
nègre  qui  l'invitait  à  monter,  il  s'élança  sur  le  mar- 
che-pied, le  coeur  gros,  une  larme  au  coin  de  la  pau- 
pière. Il  était  temps,  le  train  se  mit  aussitôt  en 
mouvement. 

Par  la  fenêtre  près  de  laquelle  il  s'était  assis,  le 
jeune  homme  s'emplit  les  yeux  de  toutes  ces  choses 
du  pays  qui  défilaient  rapidement  au  passage  du 
train,  comme  des  images  cinématographiques  sur  une 
toile.  A  cette  heure,  tout  lui  paraissait  splendide, 
même  les  vilaines  constructions  enfumées  longeant 
la  voie.  Devant  les  gares  de  Saint-Henri  et  de  la 
Pointe  Saint-Charles,  le  train  passa  à  toute  vitesse, 
pour  s'engager  ensuite  sur  le  pont  Victoria.  Que  l'im- 
mense Saint-Laurent  était  majestueux  et  calme  par 
ce  beau  soir  d'été  !  Sur  ses  eaux  tranquilles  on  n'aper- 
cevait, au  loin,  que  quelques  goélettes  à  voiles  blan- 
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ches  et  le  bateau  de  Laprairie  revenant  vers  la  ville, 
tachant  la  limpidité  du  ciel  d'une  longue  colonne  de 
fumée  noire. 

Un  arrêt  de  quelques  minutes  à  Saint-Lambert, 
puis  le  train  s'élança  en  pleine  campagne.  Partout  de 
la  verdure,  des  arbres  feuillus,  et  ça  et  là,  comme  des 
grains  de  sel  semés  sur  un  tapis  vert,  de  blanches 
maisonnettes,  demeures  paisibles  et  rustiques  de 
l'homme  des  champs.  Des  troupeaux  de  vaches  lai- 
tières, des  juments  avec  leurs  poulains  relevaient  la 
tête  au  passage  bruyant  de  la  locomotive  vomissant 
de  la  fumée  et  des  charbons  en  feti.  Paul  rêvait  main- 
tenant de  la  vie  au  grand  air,  des  joies  saines  du  ro- 
buste paysan.  Pourquoi  n'était-il  pas  resté  à  Mamel- 
mont,  cherchant  dans  les  rudes  travaux  de  la  terre, 
la  paix  et  l'oubli? 

Mais  le  train  filait  toujours  et,  après  avoir  passé 
Brosseau  et  Lacadie,  on  arriva  à  Saint-Jean.  Un  arrêt 
de  cinq  minutes.  Il  eut  envie  de  descendre,  mais  il 
n'en  fit  rien,  redoutant  une  défaillance  de  sa  volonté, 
sous  le  coup  d'une  émotion  qu'il  avait  peine  à  conte- 
nir. Devant  la  gare,  des  officiers  de  cavalerie  mêlaient, 
dans  le  soir  tombant,  le  rouge  de  leurs  uniformes  aux 
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robes  blanches  des  femmes.  11  y  avait  là  toute  une 
joyeuse  jeunesse,  venue  à  la  rencontre  de  quelques 
amis,  qui,  tantôt,  irait  valser  au  Yacht  Cluh  dont  on 
apercevait  la  fa(;ade  illuminée,  sur  le  bord  de  la  ri- 
vière, entre  les  arbres  du  parc  public,  voisin  de  l'école 
militaire.  Cette  petite  ville  où  il  n'était  jamais  venu, 
avait  l'air  d'un  immense  bosquet  mystérieux,  troué 
seulement  par  des  clochers  d'églises  et  quelques  che- 
minées d'usines,  qui,  seuls  enlevaient  l'illusion  que  ce 
ne  fut  un  véritable  paradis  terrestre.  Le  train  reparti, 
le  jeune  homme  ne  vit  plus  rien.  La  nuit  avait  noyé 
toutes  choses  dans  ses  ombres  indécises.  Et  ce  fut  à  ce 
moment-là  qu'il  se  sentit  vraiment  seul  et  malheureux 
plus  que  jamais.  Sous  l'étreinte  de  la  douleur,  il  eut 
conscience  qu'un  homme  nouveau  allait  naître  en  lui. 
Il  s'en  épouvanta.  La  jeune  mère  sentant  ses  entrail- 
les se  tordre  dans  les  souffrances  de  l'enfantement 
doit  éprouver  une  angoisse  pareille.  Cet  enfant  qu'elle 
va  mettre  au  monde  et  à  qui  elle  a  attribué  d'avance 
toutes  les  qualités,  pourrait  être,  par  un  caprice  de 
la  nature,  bossu,  boiteux,  ou  bien  idiot,  méchant. 
Elle  a  rêvé  pour  lui  une  brillante  destinée  ;  qui  sait 
ce  que  la  vie  lui  réserve?  A  cet  autre  lui-même  qu'ad- 
viendrait-il? se  demandait  Mirot.  Serait-il  un  rêveur, 
un  utopiste,  ou  bien  un  de  ces  hommes  se  marchant 
sur  le  cn^ur  et  pesant  leurs  actions  au  poids  de  l'or, 
bref,  un  homme  pratique,  réfractaire  à  tout  sentmient 
généreux?  Celui-là,  qui  n'aurait  pas  connu  Simone, 
aimerait-il  une  autre  femme,  fonderait-il  un  foyer  au 
pays  qui  vit  naître  George  Washington  et  Edgar  Poe? 
Et  pourtant,  plus  que  jamais,  à  cette  heure,  il  le 
chérissait  ce  passé  plein  de  rêves,  d'espoirs  trompeurs, 
d'élans  enthousiastes,  de  baisers  gourmands,  de  lar- 
mes et  de  souffrances  aussi.  C'est  que  toutes  ces  émo- 
tions juvéniles,   toute  cette  sensibilité  vibrante   qui 
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font  si  exquises  les  heures,  par  cette  faculté  qu'on  a,  à 
l'époque  de  la  vraie  jeunesse,  d'aimer  et  de  souffrir 
voluptueusement,  il  sentait  bien  qu'il  ne  les  retrou- 
verait plus,  que  c'était  fini  d'être  jeune  de  cette  fa(;on. 
Ses  larmes,  désormais,  s'il  lui  advenait  de  pleurer, 
seraient  amères,  et  ses  joies  moins  constantes  et 
moins  profondes.  Celles  qu'il  lui  arriverait  d'aimer 
n'auraient  plus  cette  auréole  poétique  que  les  beaux 
adolescents  mettent  au  front  de  la  femme. 

A  dix  heures,  le  nègre  à  la  disposition  des  voya- 
geurs du  wagon  dans  lequel  il  se  trouvait,  le  nègre 
qui  s'était  emparé  de  son  sac  de  voyage  au  départ  de 
Montréal,  avec  un  bon  sourire  entrouvrant  ses  lèvres 
lippues  sur  ses  dents  blanches,  vint  préparer  son  lit. 
Paul,  après  l'avoir  considéré  attentivement,  se  fit 
cette  réflexion  de  noyé  qui  s'accroche  à  quelque  gros- 
sière épave  :  ^'Que  je  voudrais  être  nègre,  satisfait  et 
bête  comme  celui-là."  Il  lui  glissa  un  dollar  dans  la 
main  en  lui  demandant: 

—  Whcre  do  you  corne  from  ? 
Le  nègre  lui  répondit  : 

—  From  oJd  Tennessee! 

Et  un  reflet  de  tristesse  passa  dans  les  yeux  de  ce 
simple  enfant  d'une  race  avilie  par  l'esclavage  et 
méprisée.  Lui  aussi  regrettait  sa  terre  natale,  ^  t  peut- 
être  même  le  fouet  du  maître  qui  courbait  ses  ancê- 
tres sur  les  champs  de  cotonniers. 

Toutes  ces  émotions  avaient  brisé  le  corps  robuste 
du  voyageur  s'en  allant  vers  l'inconnu,  et  il  espéra 
mettre  fin  à  sa  souffrance  morale  en  cherchant  la  qui- 
étude dans  le  sommeil. 

La  frontière  était  franchie.  Au  moment  où  il  s'éten- 
dait sur  son  matelas  le  train  avait  dépassé  Platts- 
burg.  Mais  le  sommeil  ne  vint  pas  lui  fermer  les  pau- 
pières, et,  jusqu'à  l'aube,  il  entendit  résonner  à  ses  o- 
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reilles,  à  chaque  arrêt  du  train,  comme  le  glas  espacé 
de  sa  jeunesse  morte,  ces  paroles  brèves,  au  timbie 
étranger  : 

AU  ahoard!  AU  aboard! 
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ro:MciEX  d'autres  sont  partis 
qu'on  n'a  jamais  vus 

REVENIR 


9 
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APPENDICE 


A  la  mt^moire  de  Théophile  Busnel. 

Théophile  Busnel,  qui  a  fait  les  illustrations  de  ce 
livre — «  part  deux  dessins  et  un  portrait^  de  St-Char- 
les — n^est  plus. 

Il  était  venu  au  Canada,  confiant  dans  son  énergie 
et  son  talent,  se  chercher  une  situation;  il  se  créa  en 
même  temps  un  foyer.  Déjà  le  succès  couronnait  ses 
efforts,  le  bonheur  lui  souriait,  il  avait  réalisé  une 
partie  de  ses  espérances.  On  Vappréciait,  il  faisait  son 
chemin,  une  épouse  dévouée,  un  enfant  gazouilleur 
et  charmant  peuplaient  sa  maison,  lorsque  la  maladie 
le  terrassa. 
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Des  dessins  quHl  était  en  train  de  terminer  pour  ce 
roman  canadien,  plusieurs  restèrent  inachevés.  L'au- 
teur n'a  pas  voulu  qu'on  y  fit  la  moindre  retouche, 
'préférant  les  publier  tels  qu'ils  étaient  au  moment  où 
le  crayon  tomba  des  7nains  de  celui  pour  lequel  il 
éprouvait  la  plus  sincère  amitié. 

Busnel  venu  de  Finance,  y  retourna  beaucoup  plus 
tôt  qu'il  ne  l'avait  prévu,  pour  y  mourir. 

Il  repose  maintenant  dans  cette  terre  de  Bretagne, 
qu'il  aimait  tant,  au  bord  de  la  mer  dont  le  bruit  des 
vagues  se  brisant  sur  les  rochers  aux  jours  de  tem- 
pête ou  venant  expirer  sur  les  galets  par  les  temps 
calmes,  ne  saurait  troubler  la  paix  de  son  tombeau. 

Cette  oeuvre  à  laquelle  il  a  donné  la  beauté  artis- 
tique, il  ne  pourra  la  voir  terminée,  puisque  ses  yeux 
se  sont  clos  pour  jamais;  il  ne  saura  pas  l'accueil  que 
lui  fera  le  public,  puisqu'il  dort  maintenant  dans 
cette  nuit  éternelle  qui  n'a  pas  de  matin. 

Mais  il  restera  tout  de  même  quelque  chose  de  lui. 
Après  avoir  feuilleté  les  pages  de  ce  livre,  ami  lec- 
teur, séduisante  lectrice,  donnez  une  pensée  à  sa 
mémoire. 

A.  B. 
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I. — Aux  champs. 
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III. — Les  amusements  de  la  métropole 
IV, — L'amour  qui  fait  homme. 

V. — Le  Flamheau. 
VI. — La  Saint-Jean-Baptiste. 
VIL — La  voix  du  peuple. 
VIII. — La  littérature  nationale. 
IX.— Un  bal  à  l'hôtel  Windsor. 
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L'oV 


ERRATA 

L'auteur  voulait  faire  une  oeuvre  parfaite,  la 
machine  coulant  toute  une  ligne  à  la  fois,  désespoir 
des  correcteurs  d'épreuves  présents  et  futurs,  s'est 
chargée  de  lui  démontrer  que  la  perfection  n'est  pas 
de  ce  monde, 

Il  ne  lui  reste  donc  qu'à  signaler  quelques  errata 
qui  pourraient  paraître  bizarres  à  la  lecture. 

Page  11,  25ème  et  26ème  lignes  :  l'institutrice  un 
amoureux,  un  grand.  Il  faut  lire:  l'institutrice  avait 
un  amoureux,  un  grand. 

Page  84,  32ème  et  33ème  lignes  :  Parlez-moé  par  des 
pièces  comme  on  en  donne  au  Monument  National. 
Il  faut  lire  :  Parlez-moé  pas  des  pièces  comme  on  en 
donne  au  Monument  National. 

Les  quelques  autres  fautes  typographiques  que  l'on 
pourrait  relever  ont  peu  d'importance  et  passeront 
inaperçues  pour  beaucoup  de  lecteurs. 
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